已经是深秋了。
这是一小方天井，墙下周遭种满草木翠竹，置身其中倍感绿翠怀荫，不时有微风有头顶被隔成正方形的空中拂过，撩人衣襟，相思坐在一棵参天古木下的长椅上，头稍稍靠着斑驳的树干，似是睡着了。
苏褚透过窗户看着院子里的人，有风从她脚下溜过，轻轻掀起她的裙角，她却一动未动，身侧的古树高大粗魁，更加衬得她身形单薄，他拿了薄毯出来，轻轻盖在她身上，小心翼翼生怕惊扰了她。
不过是疲乏时的浅眠，只一个轻微的动作，相思便醒了过来，看清了眼前的人，淡然轻笑。
随他回香港以后她便大病一场，这病丝毫没有来由，之前毫无征兆，苏褚请家庭医生看过，却也不得结论，只是说人太劳累，外加有些水土不服的症状，既然不是大病，相思也不愿意吃药，就只好这样静静养着。一开始是随他回了苏家的豪宅的，但苏家在香港乃是大族，家中免不了人来人往，他知道她喜静，又念着她的身体，便将她从家里接到这。
这里很好，虽是老宅，却素雅清净，偏院还有这一方小小的天井，相思闲来无事便来这里坐坐，偶尔看书，偶尔和他树下品茶，宅子里只有一个家佣，是从家中跟他们过来的，只是负责平日三餐和日常打扫，话不多，也从不主动打扰他们，有时苏褚出门，这宅子里安静的便就像只剩下她自己，可依旧来这天井闲坐，翻书喝茶，或是什么都不做，独自发呆。
苏褚在她一旁坐下，将她扶进怀里，他极力让自己这个动作看上去自然而然，心里唯恐她的抵触，但意外的是她并没有，甚至比他还要自如平常，自然柔顺的随着他的动作将头靠在他肩上，长发垂下来，仿佛一点也不感到意外。
他身上有淡淡的烟草气息，陌生又熟悉。
过了这么多天她身体渐渐复原，只是经常觉得疲惫，事实上她什么家事都不曾做过，每天有大把大把的时间，只用来休息，但不知道为什么，就是觉得身心疲劳。
苏褚将她身上的薄毯向上拉了拉，略带征询的说：“这周末璨璨要订婚了，跟我说一定要你去参加她的订婚宴，这丫头任性惯了，别说我，有时连我妈都管不了她...”
苏璨是他同母异父的妹妹，这她当然知道，不过还是诧异非常：“订婚？她才十九岁就...”
话一出口才知道是自己又犯了傻，是了，这是香港，不是大陆，只要年满十六岁，别说订婚，哪怕是结婚都丝毫不奇怪。
第一次和那位十九岁的豪门千金，他的妹妹见面，相思便觉得她似骄阳一般活力新鲜。那时她刚到香港不几天，还住在他家里的豪宅，一天傍晚时分，众人正端坐在长长的餐桌前吃晚餐，那个活力四射的小姑娘突然闯进餐厅，笑着叫：“哇哦，嚟得好，不如离跷，我啱啱落飞机，饿死咗！”她说粤语，相思转了转神才能听的明白。
佣人给她添了餐具，盛了汤，她就坐在她妈妈旁边，捧着汤碗刺溜刺溜，几口便喝了一大碗汤，哪有半分名媛淑女的样子。
她母亲皱眉拍拍她的手，提醒说：“别胡闹，没看到有客人吗？”虽是责备，口吻却依旧宠溺。
大概是骤然听到妈妈说国语，她惊奇的“咦”了一声，然后顺着她妈妈的目光看过去，这才看见了她。
她先是看了看她，又看了看她身边的苏褚，瞬间就明白过来，然后居然乐不可支的跑过来，相思笑着站起来，方想礼貌的打招呼，便被她抱了个满怀，她眼中似有流光，热情亲切的喊她：“嫂子！”
这两个字可是标准的普通话，当着这么多人的面，相思一时尴尬，立刻就红了脸，连忙说：“你好，我是常相思。”
苏褚见她难为情，便扯过小姑娘按在座位上，说：“好好吃饭，别没大没小！”
“妈咪！”苏璨噘着嘴撒娇：“阿哥唔锡我喇，偏心阿嫂！”
这下全桌的人都笑起来，就连苏褚的妈妈，平日那样温和少言的人都忍不住笑出声来。
相思的脸更红了，却也知道她没有恶意，只能笑笑作罢。
饭后苏璨拉着相思不撒手，一直天南海北的聊天，却不再说粤语，只说国语，相思也没想到，原来她的普通话说得也居然这样好。
她刚从欧洲旅行回来，一路上新奇好玩的事恨不得都讲给她听，这样人来疯的热情性格，饶是相思慢热，也不由被她感染。
晚上休息的时候她居然还要和她睡一个房间，她不问相思，直径喊她哥哥，问可不可以，连苏褚都被她问的一愣，相思觉得尴尬极了，只好连忙说：“可以的！”
大概是对突然从天而降的她太过好奇，晚上两个人洗完澡她依旧躺在床上拖着她聊天，聊着聊着，她忽然说：“你肯定要和我哥哥结婚的。”
相思不由好笑，问：“为什么？”
她想了想，说：“因为眼神。”
相思沉默不语。
她说：“我哥哥看你的眼神和看别人不一样，我也见过他对别的女人好，但是他看她们的眼神却不是这个样子，唯独对你，这样的眼神我从来没见过。”
她翻了个身，面向她，有些高深莫测的笑意，说：“而且，我哥哥从没把她们带回家来过，你是第一个。”
相思突然不知道该怎么回答。
她最近身体不太好，苏褚已经交代过苏璨，晚上不可以打扰她休息，或许是顾念她的身体，或许是舟车劳顿的旅途疲惫，她断断续续的和她说了一会话，果真沉沉睡去。
相思起身，轻轻帮她盖上凉被，然后又重新躺下去。
却是一夜不成眠。
没过多久她便和苏褚从苏家来了这老宅，临走时小姑娘居然堵在门口，泪眼朦胧的舍不得，好在两地离的并不远，苏褚答应她可以随时来找相思玩，她才止住眼泪让他们出门。
开心就笑的放肆，伤心就随意流泪，明明还是个小姑娘，现在居然要订婚了。
相思从回忆中转醒，笑着说：“璨璨的订婚典礼我当然要去了，还要送她份大礼！”
苏褚也笑起来：“这些事不用你操心，礼物我都已经准备好了。”
“可那是你送的，不...”
苏褚打断她：“不一样吗？”
她顿住，愣了半晌，终于又笑了笑，说：“是啊，都一样的。”
心里有一个角落微微塌空，不知道该用什么情绪填满，再多的喜悦，甚至是悲伤，都在靠近那片塌方时被狂风席卷而过，再接触不到。任何东西也填补不起来，也不是难过，任何情感都不是，只是那一角让人觉得空荡荡的，像是凉。
相似不经意看了看左手腕，什么都没有，那玉镯她带的时间本就不长，如今又摘下那么久，手腕上连一点痕迹都没有留下。
那就这样吧，这样最好。
再没有失去的印记，就像从来也不曾拥有。
不知名的风突然吹过，心里空了的那一角，终于撕扯着，泛起了疼。