“少爷，老爷……老爷要不行了。”刚刚入夜，黛兰慌慌张张赶来的一句话便轻易地打破了滕家好不容易得来的宁静。
片刻之后，匆匆赶来的润白半跪在脚踏之上，扶了父亲，滕叔端了药碗，侍候他喝了，又侍候他重新躺下。润白见父亲额上出了一层细密的汗珠，忙命滕叔去拧了热毛巾子来，侍候他拭过脸。直到所有的流程全走过了，柏棠的精神才渐渐安稳起来，气也顺了一些。
他极力的去睁开双眼，终于皱着眉，从黑暗里最后一次吃力的睁开眼，见是润白，他疲惫的对他微微笑了起来。看见这笑容的人，无一不落泪，他们心里都明了：这是回光返照的征兆。
多年之后，每当在场众人回想起这位传奇男子的时候，总会记起他这苍白温柔的一笑，就像是一抹最为动人的记忆，珍藏在心底，启发着人生。几多辛酸，几多泪水，临到终了，人们再去回首他波澜起伏的人生，就连与他一直水火不容的润白也不得不承认：他和自己的父亲相比，差的真不是一截两截。
“润白。”他向润白伸出手，润白微微一拉一扶，他便靠着大迎枕坐着。看着父亲迅速消瘦下去的脸颊，他的心里忽然酸楚万分，可终究还是强忍着不落泪，他的父亲应该高兴的走，不能让他看到他儿子的泪水。
他主动地上前执起他长这么大来从未握过的手，只觉的父亲的手心滚烫。小时候他也曾幻想过无数次这双大手牵着他的小手，但他没有料到这是生命中的第一次，也可能是最后一次是这样的场景。忆起这位严父虽然昔日诸多诃责，两人见面也多是争吵，甚至打得他遍体鳞伤。进入叛逆期后，他有时还故意放浪形骇，每每气得父亲更加大发雷霆。但终归是血浓于水，再多的仇恨也在死亡面前显得不值一提。
他微微的笑，对他心爱的、唯一是儿子，半晌说：“对不起，你从小到大，我没有夸过你一句。”他顿了顿，“甚至认为你是杀死你母亲的杀手。到了现在，我知道是我错了。我早该知道的，你母亲拼死生下了你，甚至不惜牺牲自己的生命。你是我的儿子，也是你母亲生命的延续。我心里一直放不下对你母亲的这份爱，而且一直用这份爱桎梏着你。这一切究其源头，全是我的错，你一直是无辜的。儿子这么多年来让你受了这么多的苦，对不起……润白，有你这样的儿子，我此生无憾。”滕柏棠慢慢前倾，一只手扶在他的肩膀上。言语里没有离别的感伤，死亡也只是稍长的香甜黑梦，十年、二十年、一百年，是亲人，总会相见。他所放不下的只有对爱子深深的亏欠。
润白抬头看他，发现父亲的眼眶里饱含着泪水，眸间显出一片舐犊之情，他的鼻腔发酸，眼泪也是直在眼眶打转。父亲在他的记忆中始终是严峻，苛刻。然而此刻，润白见到父亲的目光之中是从未见过的光彩，仿佛润白还是极其年幼尚在巢中的雏儿，眼眸见尽皆爱怜，慈爱之意尽在不言中，父亲仔细地看着他，像是要用眼睛描绘儿子的模样，将他深深地记在心里。“那时候你刚出生……接生婆将你抱给我……因为不足月，身子又瘦又小，还没有我的两个手掌大，全身皮肤红红的……皱皱的。你一出生就和其他孩子不一样…眼睛睁得大大的，你母亲去世前……也是用这双墨玉般的眼睛看着我。”柏棠的声音忽然低下去：“但是当时对你的仇恨蒙蔽了我的双眼，看着如此与你母亲相似的你，如此弱小无助的你，我却恨不得将你勒死在怀里。”一下子说出这么多的话，滕父的气息突然不稳，感觉透不过气来，只是大口大口喘气。
润白含着泪，对着父亲摇头说道：“父亲，您不要再说了，您会没事的。现在您需要的是休息。”“不，现在不说，以后就…就没有机会了，”柏棠挣扎着，努力地去调整气息，拼死也要得到儿子的原谅，“儿子，这些年来，我，我…欠你良多，我不是个好丈夫…也不是个…好父亲。”滕父老泪纵横，紧捏着他的手也渐渐放松了。
润白一直看着父亲，他的眼光渐渐地涣散，目光虽在自己的脸上，却似乎透过了一切，直望到他久已逝去的最爱，那些隔如烟海的旧时光。忆起遥远而甜蜜的从前，与妻子隐姓埋名纵横山水快意江湖的日子，她曾是一代魔女，两人的第一次相见都很狼狈，她在退仓山拼死一战，以一人之力与整个武林为敌，深受重伤。却也了结了当时最顶尖的杀手，令整个江湖的所谓正派人士丧尽脸面。而当时的他也在山上，因研制新药，在配置过程中发生意外，炸了整个制药房。虽天赋异禀深得师傅喜爱，为平众口仍被发配来此采集草药。却不想遇到这样的武林盛事。
荒郊野外孤男寡女总是会有一些令后人津津乐道的故事发生。原本以为他们洗净铅华，会像平凡人一样享受结婚生子的平淡岁月。可天不由人，该来的还是回，不知是谁泄密，一帮子的人涌进来，杀了无数的人只为逼出她来，她受了刺激导致羊水破裂，孩子提前降生，他的爱妻也过早的离世了。而那群丧心病狂的白派中人还强迫他抬出尸体亲自验尸，说是这样才肯罢休。待他从太医院匆匆赶回，手里却只有妻子渐渐冷去的身躯。当此生唯一知己的最后一次呼吸终于落定，当今生最爱在怀中失去颜色，生命中所有的颜色皆被碾成了齑粉。血崩流下来的猩红浸染了太医院三品的官服，像是一个极大地讽刺，昭示着回天乏力的绝望。没有人能够明白他内心的愧疚，官位就是升到顶级，活得再风光，也抵不过午夜梦回，渐渐醒来方知一切成空的虚冷。
父亲的意识越来越涣散，人也越发的神志不清了，润白不禁又急又痛，连声叫道：“父亲，父亲，您别离开我，我还有好多话，想要对您说呢！”他的微微地抬起，想要抚摸过儿子的脸颊，润白连忙凑上前去，滕父极力的动着嘴唇，似还想些说什么。润白握住他的手俯下身去，他看到父亲的头上迸出豆大的冷汗，似乎要用尽全部的力气说出那句话，润白紧紧地捏住他的手，他知道父亲在努力地坚持，坚持着对他来说最重要的一句话：“您要说什么？还是要什么？”他将耳朵又凑近了一点，几乎贴在他的唇上，才能听到他断断续续，几乎微不可闻的声音，“千钧，你…你一定要…。”滕柏棠虽然做了自己所能做的一切努力，终因体力透支严重，在微微呼出最后一口气后，阖上了双眼，他在最后一刻也没有得到他一直想要的一句原谅。
润白大惊失色，立即拿着颤抖的手去试鼻息，不敢相信父亲在他面前死亡这一事实。
“千钧”这一声乳名还响彻在耳际，滕润白，字千钧，古人取姓名字号极为讲究，但是润白的字没有那么复杂，他是母亲给取的字，意在感谢父亲在千钧一发之际救了她，带给她如此圆满的生命，让她的世界里不再只有杀戮，还有一种名为爱的阳光照进心房，温暖一生。
他的字在滕府就是一个忌讳，没想到二十四年过去了，父亲始终记得。润白哭着连声叫道：“父亲，父亲。”,，但凡是听闻者都会不禁潸然而泪下。
润白以前非常恨父亲！直到现在，他已经全然了解他的心情。身为儿子已是无法忍受父亲受到一丁点伤害，更何况，对父亲来说，他是杀害他妻子的凶手。在母亲死去的那一刻，他一定也想陪同她一起走了算了。只是因为母亲临终的托付，让他无法这么做。所以，他只能利用恨润白的力量，来让他支撑活下去。况且身为一个拥有数个荣誉，口碑的医生却无力挽救难产的娇妻，亲身感受最爱的人体温渐渐变冷，撒手人寰。幼小无辜的润白时常反问为什么自己要承受这一切。但是命运就是这样的巧合，看着父亲就这样的离他远去，他却力不能及。强烈的负罪感让他愤怒的想杀人。
如果这样的事再发生，他绝对不允许，绝对不允许任何人再次伤害他最爱的人。因为他，再也承担不起任何失去，他已经失去了一切，再也不能失去这最后一丝渺茫，如同溺水的人一样，紧紧抓住，再不肯放手。