甘清言三个和谢黎差不多同龄，都在读大学，原本是准备周一回去，结果却被谢黎提前一天安排了。
知道是因为谢黎周日要替郁睿去做家教兼职后，林小胖儿一整路闷闷不乐，一个字都没说话。
直到甘清言把车开进一片层层安保的别墅区，他回头问谢黎，“黎哥，哪栋来着，我忘了。”车内安静这才打破。
靠在车窗上的谢黎闻言回眸，思索几秒他开口，“东南角那座。”
甘清言笑，“你怎么听起来都不确定，这不是你成年你二叔送你的生日礼物吗？”
谢黎抬了抬眼皮，“我不住这儿。”
“啊？”甘清言愣了下，林奕桓和蔡琰也不解地看向谢黎。
就听谢黎懒散地开了口：“离学校太远。”
“家里不是有司机？”
“懒得他们跟着。”
“…………”
车里寂静几秒，林奕桓小声嘟囔了句，“那难怪你会和那个叫郁睿的混到一起去呢。”
谢黎眉头跳了跳，他回眸，声音懒懒散散的，眼神却沉得骇人，“你说什么？”
林奕桓得算是从小认识就被谢黎捶到大的，此时一见谢黎动火，第一时间就怂了：“我什么也没说！”
甘清言都没忍住，嫌弃地看了他一眼。沉默两秒，甘清言主动接过话头，“黎哥，我看那个郁睿家里条件，好像一般？”
谢黎轻啧了声，有些不耐，但还是回答了，“他有个10岁的妹妹，母亲是生他妹妹时候难产去世的。父亲是个酒鬼，不工作只欠债买酒，天天喝得烂醉，家都很少回——家里基本上只有郁睿一个人支撑。”
“……”
听谢黎如数家珍地说完，三人表情各异，就连林奕桓回过神都忍不住低低感慨了句，“这么惨啊。”
“别在他面前说这话，”谢黎似笑非笑地睖了林奕桓一眼，“他打起架来捶你两个还是没问题的。”
“……怎么可能，就他那小身板？”林奕桓明显底气不足。
“不然改天，我叫他出来陪你试试？”
林奕桓：“……”
林奕桓：“还是算了。”
甘清言一边最低速度开着车一边若有所思地琢磨着什么，没几秒，车后排谢黎开了口：“我知道你想问什么。”
甘清言抬眼，看向后视镜。
谢黎手臂撑在车窗边上，嘴角勾了勾，那笑里有点复杂的无奈。
这样的情绪甘清言还是第一次在谢黎身上看到，他心里咯噔了下。因为他知道那代表什么。
从前他们认识谢黎，最敬佩的同龄人也是谢黎，不止因为这人聪明绝顶，轻易就能做到别人费尽力气都做不到的事情，更因为他性格独特，从来不在乎任何人——包括那些让甘清言他们敢怒不敢言的长辈们。任何人说什么做什么都无法干扰影响到谢黎，他无所顾忌，在他们眼里就是活得再洒脱不过。
但是这一刻那人表情上流露出来的，显然不同了。
“他不知道我的情况。”
“——”甘清言被话声拉得回过神，反应过来以后有些错愕，“你刻意瞒他了？”
谢黎皱了皱眉，“最开始只是没想到要提，后来他误会了，我就没办法开口了。”
林奕桓挠挠头，“这有什么不能说的，按照常理，黎哥你说了你们关系说不定还能更……”
余下的话声在谢黎的目光里自动消音，林奕桓安安静静地在嘴巴前拉上无形的拉链。
甘清言委婉地说：“澄清以后，你或许还能帮他一把？”
“他从来不欠人人情。”谢黎想到什么，“那种单方向的帮忙只会让他跑得更远。”
三人哑然。
几秒后。
甘清言：“黎哥辛苦了。”
林奕桓：“黎哥不容易。”
蔡琰：“黎哥——”
谢黎额角跳了跳，“闭嘴。”
生平头一遭见谢黎吃瘪，三人回去的路上都是忍着笑的。
——
周一。
升旗仪式结束，谢黎被点名上去做检讨。
还是那副没精打采的模样，下面全校学生都在猜，这人这次能用什么方式把学校老师气得七窍生烟。
然后就见谢黎什么也没拿上去了。
台下田学谦吓了一跳，问站在最前排的郁睿，“你确定他有检讨稿？”
郁睿沉默两秒，“5200字，我检查过。”
“那他怎么不拿？”
“……”
不等郁睿回答，答案自己出来了。
5200字检讨，被站在台上的男生用他那招牌似的懒洋洋的语气，一字不差，背诵全文。
谢黎下台的时候，老师们还懵着，等学生们反应过来，掌声噼里啪啦地在整片操场上响起来。
学生们兴奋地议论着，而郁睿同样目光复杂地看着那道身影——
头脑和天赋，真是种让人嫉妒都无力的东西啊。
他正想着，谢黎已经走下高台，径直来到他面前，然后大咧咧地往他身旁一站。
郁睿一顿，“你应该站后……”
“我背给你听的，背得怎么样？”
谢黎向他这边歪了歪身，笑。
“……班长？”