巨大的玻璃窗外，只剩下草坪上起起落落的飞机，天边一点红降下来，又顺着延伸到黑暗里的跑道起飞，重新成为夜空中闪烁的红光。
候机大厅里惨白的光投下来，照得人脸上的疲惫遮掩不住，应苍林正在发着信息，将工作日程顺延或安排线上处理。
然后开始在看他要小唐发来的拍摄行程单和剧本，一场场仔细对照着看。
等他终于告一段落，抬头有些疲惫地摘了金丝眼镜，闭眼皱着眉，不知在想些什么。
去贵州的飞机并不算多，何况时间这样晚，他半夜十一点去的机场，赶上最后一班凌晨一点四十的飞机，在四点半落地贵阳。
到了贵阳，还要转车，他在高铁站旁的街边门面支起的摊子里吃了碗米粉，早上有些凉，老板娘揭开大铁锅盖，蒸腾的白雾大团大团扑出来，又一丝丝消散在空气中。
老板娘拿起竹簸勺子搅了搅，舀起一团米粉，倒进放好哨子的汤里，撒上葱花，端到应苍林那桌。
时间太早，摊子上几乎没什么客人，老板娘便和这个衣着讲究、不太寻常的客人顺口搭话起来。
“不是本地人吧，是不是来转车的，不晓得你吃得惯我们这的粉吗，就没给你放折耳根。”老板娘边擦桌子边热情地招呼道。
应苍林吃了一大口粉，才回道：“我不是这的，不过折耳根我也能吃的，小时候常吃。”
“那看来和我们这口味蛮接近的，这次来公干的吧，不愁吃饭不香了。”老板娘看他穿得西装笔挺的，笑着套近乎。
应苍林静了一下，用平常的口吻说：“不算公干，我是来陪我爱人的。”
然后在老板娘“这么早就成家啦，不过定下来也好，早生贵子啊”的感叹声中，应了一句“承您吉言”，三两口吃完了粉，赶第一班的高铁去了。
在四小时的飞机，两小时的高铁，三小时的包车后，应苍林终于到了剧组拍摄地。
快到中午饭时间了，他避开了去集体用餐的剧组工作人员，绕了些路，剧组拍摄地方是山里，小道多，不好走，等他终于到助理小唐约好接应的地方，皮鞋已经沾满了红泥巴，裤脚也脏了。
小唐虽然知道他要来，可真见到他还是吓了一跳，昨晚半夜打的电话，今天上午就到了，她是跟着剧组进山的，知道这地方有多不方便。
她磕磕巴巴地还打算打个招呼问候下，应苍林直接抬手止住，单刀直入：“应白呢，带我去见她，记得避开人。”
小唐这样的时候还不忘八卦，试探道：“哥，你和咱姐是地下恋情啊?”
应苍林没什么反应，半天才露出个近似苦笑的表情，转瞬就用正常的语气回答：“等拍摄结束吧。”
“我懂，我懂，现在公开怕剧组那边有人乱想嘛，低调，低调。”小唐擅自解读完毕，偷偷带着他往里走。
她把应苍林带到一排矮房前面，悄悄和他说：“这边是女演员休息的地方，现在大家都去吃饭去了，可小白姐最近一直都不怎么吃东西，今天也是，休息时间就在房里一个人呆着，受不住了就打营养针。”说到后来面上也带上了忧色。
应苍林垂在身旁的手默默握紧了，骨节都凸了出来，面上颜色却没变，只和小唐说：“我知道了，你也去吃饭吧，我照顾她就好，记得先别和其他人说我来了。”
小唐不太懂，应苍林既然来了剧组就不可能瞒下去，为什么还要特意先保密，不过她没多问，先走了。
应苍林站在门口，久久不动，吸了口气，才终于推开了门。
房里静悄悄的，他往里走，才看见墙边的小木床上，应白闭眼躺在那里，盖着一床可笑又难看的花被子，似乎睡着了。
他没有弄出一点声响，悄悄走了过去，看着应白。
瘦了很多，连身上全被被子盖着都能一下看出瘦了许多，眼下有顽固的青色，露了一截手臂在外面，腕骨凸得分明，手背上的血管现着淡淡的青蓝色。
她似乎累得很，他坐下时，木床发出轻微的声响都没有吵醒她。
应苍林伸出手，却又最终停在离她脸庞一厘米的地方，不敢碰她，只隔着些距离轻轻划过，用这种方式触摸他想念了那么久的人。
或许是目光也有重量，应白在他的注视下，睫毛动了动，终于睁开了眼。
她瘦得过分，一双眼睛便格外动人，蒙着雾，隔着纱，仿佛还坠在睡梦里。
“你是真的吗?”她突然发问，还带着不清醒的鼻音，眼里涌出一点水汽。
应苍林没有说话，只是低头吻了她，含住唇，温柔又怜惜地吮着，浸润着她的唇，小心地用舌尖划过她有些干燥的唇线。
等这一吻结束，应白已经有些喘了，脸上也带了些红晕，看起来终于不那么苍白了。
“现在相信了吗?”他又吻了吻应白的额、眼睛、鼻尖，一路吻到她的唇，轻轻亲了下。
“既然这么辛苦，既然想我，为什么不说。”他神情有些复杂地说道，“直到现在，我对你来说，还是那个会在疲惫的时候，第一个被舍弃的选项吗?”
应白看着他，没有回答，可眼睛里藏着的水汽越来越浓，偏偏硬睁着眼睛咽下去，不让落下，只剩一双眼睛熬得通红。
这双眼睛只让应苍林觉得心里有个地方塌了下去，又痛又酸，他不想再追问答案，只是一起半躺了上去，将应白抱在怀里，一下下轻轻拍哄着，打算说些软话。
应白却突然紧紧抱住他的肩，将自己埋在他的肩上，像抓住溺水的浮木，紧到应苍林都没办法扭头看看她。
“不是。”她声音终于忍不住带上一点哽咽，“我只是怕，怕你看到我这个样子，我都讨厌自己这样子。”
乱糟糟的呼吸全被埋在他的肩膀上，应苍林下颌咬紧，手轻轻抬起来，帮她顺着气，在她耳边轻轻哄：“没关系，我都喜欢，怎么样都是我的宝贝。”
“别怕，现在有我在了，我会一直陪着你的。别怕，不管之后怎么样，我一直都在，不会走，也不许你走。”他一遍遍说着别怕，轻轻拍着她的背，直到应白终于在他怀里的呼吸变得平稳。
在应苍林以为她睡着了的时候，应白仿佛筋疲力尽，梦呓一样自语：“我好想你。”
然后再没了声响。
这次是真的睡着了。