说着不疼，其实还是疼的。
在缠绵与拉扯里，缝合的伤口被汗水侵染，继续渗血，浸湿纱布，一层层地往外扩大血晕边界。
与药味交融的血腥味越来越浓。
他在她身体里面，被她腿间的温暖包裹着，耳边是她的娇吟。
他们都是初尝情欲，程昱也未曾了解过任何体位或者姿势，只是凭着身体的渴望，在狭小的沙发上半跪在她身上，挺腰让肉茎在她的穴里进出。
他把她的小穴撑成了他的形状，在抽插时，被那些分泌出来的液体润滑着，“噗噗噗”的水声也分外的清晰。
他吻着她，舔走许子清唇边溢出的液体，那些血腥味充斥在他的脑海。
纱布被血完全浸湿了，红得发胀。
这些血一开始是一滴一滴地落在地上，从一小片，慢慢延伸成一大片，溅到拖鞋上，后来就成了喷涌而出，湿他的衣，也染红了他的脸，甚至从唇角渗进了他嘴里。
铁锈的味道。
他一瞬失神，周围的环境开始扭曲，变成了已经被拆迁成了商圈的那个很久以前的小区。
“啊———”
凌晨，他在屋里睡觉，被客厅里的尖叫声吵醒了。
按照以往，他是不会管的，这么多年，就连邻居都已经司空见惯了。
只是当时他母亲的尖叫是实在太过刺耳，内心的不安让他起床去看一眼。
父亲手上的刀，母亲被砍得皮肉翻起的脸，还有从脖子动脉里喷出来的血，溅湿了他全身。
肉茎进出许子清身体的速度越来越快，他在她身体里横冲直撞，每次抵到最深处都会撞到她敏感点上时，她手指插在他的发间，止不住地颤栗着。
穴口被撑得红肿，紧紧地含着他的肉茎，深陷进他的一次次深入与抽离。
“嗯...程昱哥哥...慢一点儿...”
快受不住的许子清断断续续地说。
他被她的声音拉回了现实，带着血丝发红的眼对上她那双清澈，明亮，满是爱意的眼睛。
浓精隔着薄薄的避孕套射在了她身体里。
他没有离开她的身体，继续待在里面，和她久久地拥吻着，剥夺她嘴里的空气，一直到快缺氧了才放开。
程昱终于完全从那些被遗忘的记忆片段里走出来。
许子清的伤口崩开了。
可是她一声不吭，只是娇吟着喊他的名字和他做爱与亲吻。
“你别内疚了。”
他们从医院的门诊大厅里走出，许子清用手肘碰碰程昱：“是我自己同意的。”
到医院的时候快八点了，普通门诊已经下班了，挂了个急诊，值班的护士小姐姐重新把伤口缝合后包扎。
程昱全程都站在她旁边，把她另一只手放在掌心，敛着眉，眸色深谙地看着护士的操作，好像比她还疼。
程昱没说话，只是牵起她的手，和她走出医院大楼。
医院外是一个小广场，周围是花坛，住院部的病人们经常会在这种时候自己下来，或者被亲人推下来，活动活动筋骨，坐在花坛旁吹风，透气。
许子清在人来人往的广场中央停下了脚步，拽着程昱，也让他停了下来。
“抱我。”许子清把手从他掌心抽出，然后伸出双手。
他顿了顿，轻轻抱住了许子清。
许子清看过一句至理名言，在别人面前做尴尬的事情，只要你脸皮够厚，尴尬的人就不是你。
所以她忽略掉了旁边叔叔阿姨们的眼光，又说：“亲亲。”
他无奈地轻轻的贴了一下许子清的唇。
张爱玲说，到女人心里的路通过阴道。
这句话不一定适用于任何人，但她和他之间的那层隔阂好像突然不见了，这些撒娇自然而然地冒了出来。
她重新牵上程昱的手：“你今晚有别的事情吗？”
“没有，想散步？”
“想看电影。”
“好。”他说：“附近有电影院吗？”
医院附近许子清也不熟悉，她用手机搜索了一下，就在马路对面的建筑里就有一个小影院，据评价说还不错。
仅仅只是想看电影，没有特定想看的影片，随意选了一部，坐在了最后一排。
没有事先看评价，选了一部的海报不错爱情片，全程都很平淡，男女主角之间一点火花也没有，互相说着我爱你，看对方和看陌生人一样。
程昱看着许子清的头缓缓地垂下去，她又抬起来，装作什么都没发生的继续看。
像是小鸡啄米一样，头再次垂下去，反复很多次，最终滑到了他肩上，呼吸声均匀。
他在黑暗里借着大屏幕的光，侧头看着许子清的轮廓。