单妮和廖东在医院里守了美如一夜，替陈妈妈分担了一部分辛劳和担忧。
夜半，廖东拎着美如的儿童保温杯去接水。
绿色瓶身，印着卡通老虎头，瓶颈缀着长长的黄色背带，但拿到他手里，却像个玩具。
单妮笑，美如窝在她怀里，仰头瞅着她，抿嘴跟着笑。
廖东出了输液室，陈妈妈累得倚着椅背睡着了。
美如轻声道：“我藏了一个东西。”
她从厚重的棉军大衣里，举出一个绵羊玩偶。
单妮觉得有点儿眼熟。
待美如拉开绵羊肚儿上的拉链，从里面掏出一卷纸币——明显是私藏的零花钱，她才记起这是她某次买化妆品满额送的礼品，搁在车里被美如看到要走的。
美如两只小胖手并用，小心展开纸币，捻出卷在最里面的一张大头贴。
现在，照片可以快洗，还有拍立得，几乎没人去拍什么大头贴了，这早成了一种复古的纪念品。
单妮瞥到那张一寸大小的照片时，记忆像开了倒车，直接回到了十年前，她刚读大学的时候。
那时候的手机像素还不高，洗照片又麻烦又贵，拍大头贴似乎是复刻影像最经济实惠的方式了。
其实单妮不爱拍照的，每次一见相机，人就精神紧绷，表情立刻僵硬成标准笑容。
但她有拉着陈赟去照过一次大头贴。
一版十张。她还记得刚拿到手时，立刻喜滋滋地选了一张贴在店内的展示板上，对陈赟说：“这是纪念，等十年后，我们再手牵着手来看，全是青春记忆。”
如今，恰是十年，那家店早不在了，他也早不在了，陪她牵手忆青春的人换了一位……
单妮的目光放远，隔着层层玻璃，看站在廊道里，耐心等待净水机烧开水的男人。
美如摸着照片，轻声说：“单妈妈，其实爸爸他死了，对吗？”
“就像我的小兔子，喂了草，拉了臭臭，我睡了一觉，她也睡了一觉，但我醒了，她却一动不动、不睁眼了。一定是我没对她说‘晚安’，她生我气了，才不理我了。”
单妮摸了摸美如的头：“不怪美如。”
美如隔了一会儿说：“奶奶说，小兔子去了天堂，活得很好，可我好想我的小兔子。单妈妈，你会想爸爸么？他们会遇到么？爸爸会喜欢我的小兔子么？”
单妮仰头，看着天花板上明晃晃的灯，答：“会。”
是的，会。
……
她还未来得及平复心情，熟悉的温柔嗓音就在身前响起——
“在和美如聊什么？”
廖东脚步轻，一大一小两个陷在情绪里的人全然未意识到他的到来。单妮惊得眼皮一跳，美如则吓得打了个嗝，抱在怀里的小羊，还有私藏的钱币和照片全掉到了单妮的脚边。
“美如不怕、不怕。”
廖东将保温杯搁在一旁的空椅子上，丝毫没意识到自己的突然出现给人造成了困扰。
“让我看看，这都是什么？”他一边说，一边弯腰捡拾散落在地上的东西。
“美如的绵羊小咩。”
廖东拍打白色绵羊玩偶，拂落沾上的浮尘，递还给美如。
“让廖叔叔数数，美如这是攒了多少钱，一块、五块、十块……”
美如的大眼睛一眨不眨地盯着廖东捡拾的手，当大手落在倒扣在地板上的大头贴上，她摒了呼吸——照片捻起，翻转，她察觉出廖东的笑容有一瞬的僵，在他开口说话前，“哇”地一声哭了。
陈妈妈醒了，慌乱地站起身，动作太猛，扶着椅子缓了缓。
“单妮？”廖东看着突然哭成泪人的美如，无措，发懵。
“塞回去。”单妮提醒他。
“哦，好。”他依言手忙脚乱地把纸币和照片卷在一起，塞回了小羊玩偶的肚子里，拉上拉链，帮美如藏好。
美如紧揪着两只羊耳，哭得抽抽搭搭，直打嗝。
单妮拍着美如的背，哄了好一会儿，孩子的情绪才平静下来，怯怯地窝在单妮怀里不敢看廖东。
廖东拿起保温杯，倒了一杯盖水递给单妮，满脸问号，完全不懂自己怎么就惹哭了美如。他既没凶她，也没有长得很凶，这孩子怎么就看着他突然哭成这个样子。
“小孩子的心思，你猜什么。”
“……行吧。”