有些话不说出来，心里不痛快，于是用键盘一个字一个字地敲。在这夜深人静的时刻，带着霜露。
此事与《美人尸妆》的内容毫无关系。
许久以前，认识了一位大神，后尊其为师。可聊的话题很多，共同的爱好不少，在写书这条路上，他给予了我很大的帮助。
我很少把书的链接发朋友圈，也尽量不让周围的人知道我在写文，因为初入此坑时，偶尔有一回，被认识的人看到，点进链接看了，之后对我说，你这书哪里哪里不对，哪里哪里很幼稚，根本就没有看头，一开头就鬼上身，简直瞎扯！你还写书呢？听说写书的人脑子都有点不正常，你别把脑子写坏了，云云。
——于是，我消沉了好些天。
写文的人，是否处于自卑与自恋之间？
总是害怕自己熬了无数个夜写出来的小说，被说得一文不值，怕别人对自己的否定，然而，却又因为能写一两本订阅还不错的书而清高孤傲，将养一段文青病。
我与将我写的书批评得体无完肤的现实中的“熟悉”人，渐行渐远。
师父知道这件事后，斥责了我一顿，他让我不要在意旁人的眼光，将自己心底的故事表达出来就好，会有人喜欢的。
就算没有人喜欢，他也喜欢！
当周围人都不看好我的时候，师父鼓励我，支持我，他说我写的每一本书都有灵性，很好看。虽然只是客套话，却能安抚人心。我就这样，熬过了无数漫漫长夜！
然而，纵使有了他莫大的帮助，书仍然不温不火。
听说数据可以刷，我动摇了，无比兴奋地跑去找是师父，告诉他我的想法，他又骂了我一通。他说你写书就写书，心态要平和，不要搞那些虚假没用的东西，火了没什么，没火遭人耻笑不说，到时候连你自己都瞧不起你自己，上不得台下不得台，看你怎么办，你性格这么软弱，肯定得哭死。我戏谑地同他说，是不是因为你以前也干过这事，看你很老练的样子。
他沉默了好一会儿，说，徒儿，你要让自己在午夜梦回的时候问心无愧，让自己的书在读者眼中是有灵魂的。
我似懂非懂，点头说好。
接下来，心态摆正了些，认真对待每一段文字，每一本书。
我喜欢写淡淡的宠文，平静得像一缕风，不徐不急。师父便教我书该怎么写，能让读者恨得牙痒痒，却又不顾一切地追下去。他教我该虐的地方要狠狠地虐，该甜的地方尽情地甜，总之有起有伏、有怒有乐、有喜有悲、有哭有笑，就对了。
我懂了，点头说好。
不该留的路人，我都把他们写死。
如此又完结了几本书，却仍然没有多少人知道“白药子”是谁。
我的心刚刚浮动起来，想寻找一些新的方式，师父“啪”地一下，把心给摁回了原位。他警告我，不要起歪心思，写书是长久的事，戒急戒躁！
于是，我不敢再打小九九。
在扑了好几本书的提前下，慢慢稳了下来，对每一本新书都充满期待，也能平静地接受书下留言寥寥无几。
《美人尸妆》这本书，是师徒文，是我写给师父的文。
我感谢他一路相伴，一路相携。
师父看过文，他轻斥我把他的形象写得不贴近他的气质，却又每天乐呵乐呵地跑过来一遍一遍地刷文。
故事的结尾是我们一早就讨论好了的，他一边碎碎念批评我的结局，一边又期待着故事中的“他”与“我”接下来的发展。会牵手么？会彼此喜欢么？会有肉肉么？会生孩子么？会在一起么？有没有情敌？
呵呵……真是个唠叨又可爱的师父。
我崇拜他，将他视若天神。
然而，今天夜里，我却把他弄丢了。
我伤了他的心，他一定很难过。他走了，不会回来。所以，这段文字他一定看不到，他再也不会到这里来看我，在书下假装成读者留言。
从另一个地方搬到这里，像是孤独无助的旅者，总也融不进新的生命体。
我害怕离别，害怕变化，害怕处在陌生的环境当中。
喧嚣热闹的白天，再也听不到他说：还玩，快去码字！
孤军奋战的夜里，再也听不到他说：徒儿，来拼字？
愿浮生安好，流光平续。
你能再用古井无波的心，回来看我，说。
“徒儿，来拼字……”