咽下苦涩的药汁，挥退身边下人，对奶娘的欲言又止也视而不见，奴仆全部离开后，何文秀疲惫的躺在卧榻上，看着床帐上刺绣的百子千孙图，眼泪一颗颗的滑落，心头的苦涩比喝下的药汁还要苦涩，往事种种如过眼云烟一一在眼前浮现。
不同的人有千百种命运，她何文秀只是命运多舛的其中一个。何家三个姑娘中，她是何家唯一的嫡出姑娘，自小就在父母兄长的娇宠下长大。富贵荣华了十五年，本应该在父母之命下，嫁给世家人品都匹配的男子为妻，而后相夫教子孝敬公婆，但却在笄第议亲时，一朝圣旨宣下，她成了人人避之不及的四皇子妃。
何文秀也听说过四皇子的传闻，内心还曾偷偷可怜过四皇子的苦命，但同情可怜并不代表自己愿意被拖累，当她被赐婚四皇子时，何文秀内心就升起大逆不道的恨，恨四皇子为何不早些去死，这样她就不会被选成皇子妃。
嫁给一个短命又不能让女人怀孕的男人，女人一辈子还能有何指望，身份高又有何用，女人一生所求的一样都不能给。可圣旨已下，父母除了给她多备些丰厚的嫁妆，只能遵旨把她接过去。可从圣旨宣了之后，她的日子就如同地狱。
母亲和兄长们的束手无策，在眼泪和煎熬中，成婚的日子还是一天天逼近。何文秀也认命了，嫁给一个短命的皇子，最多守一辈子寡这就是她的命了。可是成婚当天，何文秀仅剩的一点尊严和颜面，也因所嫁之人被踩到地上。
成婚当然四皇子不能迎亲她也认了，可是却被弟代兄责，一路从何府大门迎到四皇子府外。何文秀盖着盖头，一路哭湿了三条帕子，哀怨自己命苦。今天过后，她会成为整个京都的笑柄，曾经闺中小姐妹们又如何看待她，想想何文秀死的心都有。
花轿落地，她却像一件玩意，被一堆外男玩意似的打趣亵渎，何文秀恨的唇角都被咬破。可她一个弱女子，父兄都不能改变，她除了黯然绝望伤心垂泪，能做的也只有默默忍受。何文秀最终还是在男人的笑闹中，奴仆看笑话的神情中，被去迎亲的六皇子抱下轿。
还不如死了算了，可何文秀不能死，就是为了疼爱她的父母兄长，也不能在成婚当日就自缢。这样的丑闻皇家担不起，何家也承担不起，就当是报答家人的养育之恩，她也要忍受一切。可一个女人一生最美好的日子，她期待过无数此，结果现实却是浑浑噩噩生不如死。
大婚当晚，四皇子府就请了御医，原因不言而喻，赤裸裸的表示四皇子不能圆房，何文秀更是脸面全无。她就连走出门口的勇气都没有，皇子府内奴仆的目光，都让她觉得轻蔑和羞辱。也直到成婚半个月后，她才再次见到了自己的夫君，那苍白瘦弱一副随时都可能咽气的模样，何文秀简直连看他的勇气都没有。
不仅仅胆怯，更怕自己控制不住情绪，露出愤恨的神情，给父母兄长惹祸。而让何文秀无地自容的是，四皇子面无表情的望了她一眼，就冷淡的让她回去，再也不肯正眼看她。屋内伺候下人的异样神情，然何文秀简直想钻进地缝去。
内心的无措和愤怒，差点淹没了理智，明明是他拖累了她的大好年华，却又凭什么要如此对她，让她在奴仆中也颜面尽失，连一丝情谊都都吝啬于她。何文秀对这个男人的很更深，甚至想到这个男人也活不了几年，心中就有种隐隐的快感。
自己不幸时，最讨厌看到别人比她幸福。心存恶意来探望她的庶姐，口中说着对何文秀身份地位的羡慕，可对方眼中的幸灾乐祸，和一脸笑意贬低着自己所嫁男人的卑微，都让何文秀抓狂，如果不是仅存的理智和教养仍在，何文秀真的想抓花何文莹那张令人作呕的脸孔。
不过是何家的庶女，嫁了个普通人家的嫡次子，竟然也敢在她面前耀武扬威，来看她的笑话。她何文秀再不济，也有父母嫡亲兄弟撑腰。何文莹离开后，何文秀就让奶娘回了趟娘家，跟母亲提了几句何文莹的探望，没几日何文秀就收到何文莹送来的贵重礼物。
以为嫁人就能当家做主？简直是痴人说梦。就是孙子都有了，嫡母的一句不孝，也能压死她。把何文莹送来的东西打赏给身边的丫鬟，她何文秀再不济，也没穷到要用庶女送的东西。作为嫡女，何文秀最了解母亲对庶出的厌恶，好在何府内除了她的两位嫡亲兄长，就只有两个庶女。
比起让她厌恶的何文莹，一直跟个隐形人一般的三妹何萱，更不被她看在眼中。所以当知道何萱被母亲做主，配给一个寒门举子，何文秀了然。比起何文莹的姨娘，她母亲最恨的就是何萱姨娘。曾听母亲提过，两人曾经在闺阁中便认识，但也仅仅是点头之交。
当时秦家的姑娘容貌和才艺，在闺中女儿中都是数的着的，故此才貌平平的人，没有几人喜欢跟之交往，没人愿意当红花跟前的绿叶。后来秦家败落，男子除了当家几人被斩，其余多被发配。可等母亲嫁入何家后，才发现曾才貌双全的秦家姑娘，竟然成了夫婿的妾侍。
母亲嫁进何家后，就一直被一个侍妾压的不得翻身，尤其不论是容貌还是才艺，都是她比不过的女子，夫婿的不喜更让她恨意增深。如果不是何家家规森严，不是母亲肚子争气，难保不会被一个妾压上一辈子。故此，何文秀清楚，母亲是不会给那个侍妾的女儿找什么好人家。
可外嫁女不能经常回娘家，比起压抑如牢笼的四皇子府，何萱成婚当日，她理由十足的可以回娘家。而让她意外的是，四皇子竟难得身有起色，在随从的劝说下，准备出去散散心。故此，何文秀不耐的跟随四皇子一同坐马车回娘家。
可却因如此巧合的事情，她便跟母亲一样，一生都逃不开秦家母女的阴影。
当时新娘被扶着出来准备上轿，兄长小心周到陪着的四皇子，竟然会突然发病，嘴唇青紫脸色也蜡白。一时谁还顾得上吉时上轿，所有人都围着四皇子一脸急色。如果四皇子今日出了什么事，圣上震怒，何家不说倾族之祸，但也讨不了好。
何文秀脸色更是苍白，如果因她给父兄惹祸，她就是死一万次也不足拟补。可去请御医的人就是骑马也要时间，正在众人束手无策，焦急等御医前来时，身穿合身大红嫁衣的何萱，径自掀起了面前的盖头露出精致娇容，望向父亲淡淡道：
“父亲，我从书上看到过一个办法，或许能让四皇子缓过来，不过要先请众位退后五步距离，不要围着四皇子身边。”
当时父亲也顾不得规矩和体统，眼瞧着四皇子危在旦夕，只能死马当作活马医，大声让众人后退五步，何萱才上前先把四皇子放平在地，而后纤纤玉指在四皇子胸口，很随意的按了几下，四皇子胸口剧烈起伏上半身从地上弹起。何萱顺势一手扶住弹起的后背，双手同时前后按压几下，四皇子面色虽依旧苍白，人却缓了过来，右手无意识的却抬起，紧紧握住了胸口的手。
后何萱顺势把人扶坐起来，四皇子也在瞬间睁开了双眼，何文秀捂嘴堵住惊呼，赶忙上前扶住四皇子。惊慌询问状况，四皇子定定的望着何萱很久，才松开紧握着的手，面微微侧向她，眼睛却一直注视着何萱，淡淡表示已经没事。
这一惊变也让众人正视何萱，但对方依旧平静无一丝表情变化。被打断的婚礼也继续下去，待新人离开后，何文秀连酒席都未用，跟四皇子一起离开何府。何文秀眼中，四皇子现在就像一个不稳定因素，在自己府中怎样犯病都可以，但在外面就是惹麻烦。
但自那天起，何文秀就发现四皇子待她态度改变了。最明显的就是，四皇子不在视她如无物，开始慢慢来她的院子里，说说话聊聊她闺中的事情。虽然两人依旧没有夫妻之实，但四皇子的态度，却让府内的奴仆不敢在随意敷衍她的命令，她也顺利的掌握了府中的权柄。
何文秀恨误了她一生的男人，可事情已经成定局，她的人生却还在继续。何文秀觉得两人的关系慢慢拉近了，至少这是个好的改变，她在很四皇子，可对方已经是她的夫婿，这辈子都改变不了的事实。可是何文秀忽略了自己的感情，她也只是一个未接触过外男的女人。
日常的接触和慢慢的了解，何文秀从最初对云泽瑾的恨意，慢慢演变成一种隐隐的心疼。所以为了从何萱那里打听曾经看过的书，在四皇子提出想去拜访何萱夫妇，询问跟他身体有关的事情时，何文秀迫不及待的递了贴子，第二日就同四皇子群尊降贵的去了何萱夫家。
简单朴素的小三进院落，小到还不及何府的三分之一大，可因为四皇子的事，她也未表示任何不满，含笑忍下。见到亲自接待她的何萱夫妇，再见到何萱第一眼就愣了片刻，仍旧如婚礼时所见那般精致无暇的容貌，但浑身散着冷冷的气质却消失，取而代之的是暖暖的惬意。
这一改变显然在夫家过的很好，让人见之心生好感。毕竟是血脉姐妹，何文秀对四皇子生了情意，心态也改变了一些，更何况还是为了四皇子的身体。在对方夫妇的接待进了正厅，简单几句闲聊后，何文秀直言急迫的道明来意。
何萱闻言也为隐瞒，言明当年看都的全部内容，跟四皇子的病情非常相似，并诚恳告知四皇子的病情除了用药外，保持心境平和静养，饮食方面的很多注意事项。何文秀虽有疑心，但抱着宁可信其有的态度，用完膳回府就开始实施。
事实果如何萱所言，自从用了何萱所告知的方式，四皇子的身体从最初的不显，慢慢有了起色，经常散散步人也不复以往的瘦弱。这种转变何文秀喜极而泣，没人愿意守寡，也没人愿意一辈子无依无靠。四皇子身体的起色，让何文秀也看到了希望。
有了这层因缘在，四皇子府和郑家也经常走动。而越是跟何萱接触，何文秀也控制不住喜爱何萱。聪慧却不张扬，温柔却不显白，更主要的是，何文秀看着她的日子，都能体会到那种发自内心的幸福和暖意，也让何文秀自问，身处在何萱的位置，她做不到真心孝敬父母，又爱弟妹体贴夫婿。
如果光是表面功夫到没什么，可何文秀能真实的感受到，何萱对待这些人都是真心真意。甚至对她这个在闺中没怎么见过的嫡姐，也能本着姐妹之情的相交。跟何萱相交久了，也被感染了她对待生活的幸福。何文秀也慢慢改变了对生活的态度，努力的使自己过的更幸福。
尤其是四皇子身体一日好过一日，娘家的关心，夫家的如意，何文秀也觉得人生幸福满满。如何萱同她说的那般，幸福其实很简单，只是每个人求的不一样。可正当何文秀觉得自己也拥有了幸福，并不可自拔的沉溺在幸福之中时，一次偶然去了四皇子的书房，发现自己一直以来的坚持有多么可笑。
不小心碰到了书柜的暗层，进入了书柜后的暗格内，入目全都是一个人的画像。一身红嫁衣遗世独立的姿态，美的让人窒息。一身妇人装低头浅笑，最是那一刹那的温柔。弹琴作画甚至静坐望着天空浅笑的模样，都被画者画的入目三分。
最让何文秀震怒到不可置信的是，挂在最中间的一副画，女子一身嫁衣半启盖头，微微扬起的精致脸颊上，水润的眸子熠熠生辉。而一旁环着女子的新郎侧面垂首，神情温柔宠溺，爱慕之意不用言表。何文秀双目通红，狠狠的撕下了那张刺眼的画，一点一点撕成碎片。
想到成婚三年多，却仍旧未曾同她圆房的四皇子，何文秀放弃了的恨意，在这一刻全部爆发。她一直爱慕着的丈夫，竟然龌龊的暗慕者她的庶妹。一个男人只有画最心爱的女人时，才能倾注所有的专注和情感。那些画中每一笔，都是四皇子对何萱的爱意。
究竟是什么时候？何文秀想了片刻，四皇子待她不同是在何萱大婚后。只要一想到她如同小丑一般，被四皇子玩弄于鼓掌，何文秀就暴怒到恨不得他立刻死去。比起这种屈辱的假象幸福，她更愿意一个人孤独终老。被四皇子暗慕的何萱，也被遭受的耻辱感所迁怒。
何萱果然跟她死去的姨娘一样，勾搭男人本事也是遗传。打碎了的杯盏不能复原，撕破了的脸皮只会越加的疏远。何文秀被暴怒的四皇子赶出书房，内心的愤怒无法宣泄，何文秀甚至想去撕了何萱那张妖精脸。可她发现根本就出不了府，紧闭的府门奴仆只是木着脸表示，四皇子吩咐，没有他的命令谁都不可以出府。
何文秀简直不可置信，她的夫婿竟然如此绝情，为了一个别人的妻子，置自己妻子的颜面于不顾。如果之前还有一丝的奢望，那么在被禁止出府后，何文秀对四皇子和何萱就只剩下刻骨的恨意。她明明没有做错任何事，为何要被亲人和爱人背叛。
唯一寄托希望的娘家，竟然回话，何府不能出现这种丑闻。而她母亲还没问难何萱，就被父亲给训斥一顿。何文秀才从母亲嘴里知道，父亲从始至终都未曾忘记那个女人，对何萱这么多年明面上不闻不问，暗中却吩咐管家对何萱诸多照顾着。
母亲因为一个死去的女人，被父亲欺瞒背叛，而她，因为何萱而破碎了所有的幸福。何萱和她死去的姨娘，就如同她和母亲的魔咒。可有父亲和四皇子偏着，她和母亲什么报复都做不了。何萱自己呢，公婆喜欢，小姑子和弟弟弟妹爱戴，连嫁的男人，也能力出众接连立大功升官。
更甚至，何萱的丈夫连个侍妾都没有，不论官居几品，都一心一意守着她过日子。所有女人所期望的幸福，何萱都拥有。。。。可是，凭什么，凭什么她一介庶女，能得到天下女人都期待的一切。又凭什么，让她爱过恨过的男人，到死都对她念念不忘。
看到何萱夫妇带着孩子来拜祭四皇子，何文秀止不住的恨意，让她疯狂的想报复。当着何萱丈夫和儿子的面，把四皇子死死隐瞒了十三年的秘密，无所顾忌的道出。可除了何文秀自己的疯狂外，何萱夫妇甚至连他们八岁的孩子，都没有一丝多余的表情，看向她的神情也跟看疯子一样。
如果不是奶娘和母亲制止了她的疯狂，在何萱一家四口这种目光下，何文秀只会做出更疯狂的举动。她的人生自从赐婚后就如同一个笑话，她就是这个笑话里唯一的笑话。所有人都看着她跟傻子似的，没有一个人替她考虑。
再次回想到过往，何文秀再次无眠一夜泪流。从床上起身，走到窗前看向窗外，透着死寂的静谧，低声静气不敢发出声响的丫鬟婆子，快三十年了，每一天都让何文秀想发疯。恨的男人死了，恨的那个女人仍旧幸福美满，她现在连恨都不知该向谁。就像当年何萱在四皇子灵堂说的那些话。
“你的人生不是我决定的，你自以为的悲剧也不是我造成的。你问我凭什么得到所有一切，那你为什么就不想想只有付出才有回报。被嫡母圈禁在何府十多年，你有没有问过凭什么这样对我，你是无辜的，我难道就该罪有应得吗。连自己都不相信自己，凭什么让别人来相信你。”
直到现在，何文秀想到当时何萱冷漠的表情，都无法释怀。可这么多年来她想了很多，她的悲剧也是从笄第后开始的。人生如果可以重来，何萱想要为自己的人生选择一次，想要得到渴望的一切，想让何萱也体验她人生的悲剧，更想挺直腰杆站在何萱面前，用自己的幸福让何萱羡慕一辈子。
或许苍天也听到她虔诚的祈祷，所以她从苍白的绝望中，回到了年幼时的时光，一切事情都未发生，她所有的悲剧都为开始。
这一世她要稳稳的幸福。