一起来的室友问她：“你笑什么？”
她正襟危坐，一本正经道：“没什么。”
可是眼里的雀跃却出卖了她的小心思，是少女面对自己的初恋特有的欢喜，哪怕他从来没有注意过她，哪怕她只能在上百人的选修课上悄悄看他一眼，她也觉得开心。
这是真实世界里2014年的他们。
……
阮清梦嘴唇颤抖，伸手去划动幕布，却是根本触摸不到。
画面闪过，这次放着的是熟悉的一幕。
……
还是真实世界，市中心医院门口站着三个人，邹庆庆捏着衣角，对身边讨好笑着的严谨行视若无睹，黑色卡宴缓缓开到他们面前，她抢先一步打开副驾驶座的门钻了进去，嘭地关上门，留下黑脸的严谨行。
严谨行抿着唇，也赌气不再说话，拉开后座车门钻了进去。
贺星河看了他们两个一眼，驾驶着黑色卡宴往s大开去。
车上的人还在不断说话，严谨行一直哄着邹庆庆什么，她的表情却冷漠到极点，无论他说什么，都不应声，装作没听见。
渐渐的，严谨行也没了耐心，干脆不说话，两个人谁也不搭理谁。
晚上七点半的时候，黑色卡宴驶进校园。
没有意外又是那惨烈的一幕，只是这一次，坐在副驾驶座上的，实实在在是邹庆庆。
贺星河在货车直冲过来的时候，不停打方向盘企图避开，但没有任何用，那辆车还是整个冲撞了过来。
他余光瞄到一眼，邹庆庆抱着手臂尖叫，严谨行坐在她后面用力按着她肩膀。
躲不开了。
撞上来，三个人都会受伤，严谨行和邹庆庆会伤得更重。
那还不如……
“嗤呀——”
卡宴旋转出一个巨大的角度。
严谨行难以置信地瞪着贺星河：“老贺你疯了！你……”
话没有说完，那辆货车就势不可挡地撞上驾驶座斜前方，严谨行半个身子撞在车身上，邹庆庆脸色惨白，向前磕到了安全气囊。
黑色的夜，红色的血。
阮清梦不敢再看一遍，用力闭上眼睛，直到救护车声响起才缓缓睁开。第一眼看到的，是被阮清承抱着，哭成泪人的自己。
也就是她的记忆里，关于那场车祸真正的回忆，她混在人群中，看到卡宴被撞变形，贺星河满身是血被抬出来，邹庆庆按着他的腿，周围血色弥漫。
镜头切换，像是播放纪录片，一幕一幕接了下去，全都是贺星河在真实世界的这几年。
车祸过后他被截肢，醒来以后贺家父母商议着送他去美国治疗，他在那里接受治疗并进行康复训练，然后继续学业，回国之后继承了家里的分公司，在a市市中心地段选址，正式接手。
他的人生璀璨耀眼，没有她。
严谨行在得知他回国以后，两个人第一时间重聚，他被家里逼着和邹家联姻，烦恼不已，干脆逃到公司当了个小助理，日常就睡在总经理办公室。
时间慢慢过去，来到了2018年年底。
阮清梦再一次看到了自己的脸出现在画面里，却是在灵犀山上的那一次。她左手腕上戴着一条红绳，抽出签筒里的纸条时，灵魂里都在呐喊。
如果可以，我想试一试和他在一起。
她不承认，但心没办法骗人，千千万万种欲望里，她最想要的，还是他。
镜头忽闪，某个深夜，她沉沉睡去，进入了为她准备好的梦境。以梦境为载体，时光在梦里进行了逆流回溯，围绕她所发生的一切统统改写。
这是一个美好的象牙塔，所有事情都在推动着“贺星河爱上阮清梦”发生。
梦境的最开始，还是那张照片，还是那个2013年的下午。
“李老师在哪儿？”
“你看我像知道的人吗？”
“是不像。”
熟悉无比的对话后，这一次却和之前不同，梦里的少年捡起照片，偷偷瞄了一眼。
那一刻，心跳如鼓。
他记住了那个女孩的脸，也听到了自己心动的声音。
他好像，遇到了自己的初恋。
贺星河瞄了阮清承一眼，看到他注意力全都放在手机游戏上，动作迅速地将照片放进自己口袋，若无其事地走了出去。
当晚，他对着那张照片看了很久很久。
他在心里对自己说，还有半个月高考了，你要耐心一点，不能去打扰她，至少现在不能。
他想，如果他们能够再次遇见，那么他一定死也不会放手。
于是，2013年9月18日，那个空气中都是微尘的小仓库里，少女纯洁的身体展现在他的面前，他感觉自己血液里疯狂的喜悦在叫嚣。
但他不知道，自己面前的，是一个来自2018年的她，他们所处的，其实是一个虚幻的梦。
一切顺理成章地发生，直到那一场车祸，所有的事情戛然而止，美好的梦境来到终点。
2013到2014，造梦者为她实现了心愿，她在梦里过了一段和贺星河在一起的快乐时光，得到了自己甜蜜的初恋。
镜头转换，车祸的画面成了黑白色散去，消失不见。幕布里天光微亮，阮清梦从床上醒过来，看着自己的左手腕怅然若失。
左手腕上空空荡荡，什么都没有。
她揉着自己的乱发，嘟囔了一句：“真是一个美梦啊，都不想醒来了。”
而在遥远的市中心地段，公司总经理办公室，贺星河一身西装革履，通身皆是精英气质，他合上面前的计划书，望着落地窗外初生的旭日。
秘书察觉到他神情，疑惑地问：“小贺总，怎么了？”
贺星河摇摇头，捏了捏自己的鼻梁，面不改色道：“没什么，就是突然晕了一下，现在已经好了。”
秘书还想说什么，被他挥挥手打断。
“我没事。”他声音干净，“通知下去，准备开会。”
秘书点点头，说声是，转身离去。
夕阳下，他的身影清瘦修长，手指温暖，骨节分明，手腕上袖扣精致，半掩着一块名贵的腕表。
他自嘲地笑笑，低声说自己肯定是最近休息不够，总是容易做些奇奇怪怪的梦，今天一定要早点休息。
这一幕被定格，幕布上能看到的，是他侧身过去，好看的侧脸，和露出来的一截假肢。
……
阮清梦喉咙发疼，眼睛酸胀，她收回目光，看着身边的老婆婆，语调颤抖嗓音干涩：“这是什么？”
老婆婆指了指幕布，说：“这是你们原本该有的人生。”
阮清梦脸色一变。
老婆婆继续说道：“这原本就应该是一场虚幻，按照你们两个的人生轨迹，你在梦里求了一个圆满，而他也永远不会知道你曾经梦到过什么，因为那不过是你一个人的梦罢了。你们之间就应该是这样，天各一方，永不相识。”
阮清梦脑海轰隆一声巨响，她敏感地抓住了老婆婆话语里的字眼，深吸口气后问：“可是呢？”
老婆婆一摊手，又指向了屏幕，说：“你接着看”
阮清梦猛地回头。
……
灰色幕布如水墨晕染，画面顿时消散，再一转换，又再次回到了车祸现场。
她不敢错过什么，强迫自己盯着屏幕，去看向那撕心裂肺的一幕。
画面里，这次坐在副驾驶座上的人是她自己，车祸巨响过后，她全身变作透明，成了一个旁观者，然后梦里的人事物各归各位，邹庆庆坐在副驾驶座，消失的会计三班也出现在了人群中。
分明就是她刚刚才经历的事情。
贺星河费力向边上摸索过去，终于摸到了什么，指尖的触感却不同以往，他睁开眼睛，对上了一双满是惊恐的泪眼。
邹庆庆哭泣着看向他，完全被吓得不能动弹。
他嘴唇动了动，发出气音，几不可闻：“怎么会是你……她呢？”
邹庆庆没有听见，她捂着嘴跑下车，走到后座拼命拍车门，喊着严谨行的名字。