她在山涧旁蹲下，以竹筒取了些清水储存着。在稍微平缓的水流处，可以清楚看见小鱼在啄食着石上翠绿的青苔。一朵红色的茶花漂浮在水上，随水而下。已经是春天了。她抬起头，往花儿漂来的方向瞧去。山涧蜿蜓，除了满山的林叶，瞧不见什么，但她知道，再过去不久，那儿有株好几百年的山茶树。
五年前，她第一次自己孤身前来这里时，曾因为好奇而顺着涧水而上，瞧过那开了满树的红花。
她很想再去看看，但那可以等到回程时再说。
妳必须在正午之时，才能接近供奉之地。
不可早，不可晚。
老者干哑的叮咛，迥荡在耳边。
进入森林的时间有限制，她必须在天黑之前走出来，所以她总是在天未亮前，就先爬到半山腰，等太阳一出来，就要往里走，这样才不会太过匆忙。
她把装了水的竹筒系回腰上，继续往前走。越是进到阴暗的山里，动物的行迹也慢慢消失。
林木之间，原本窄狭的间距变得宽阔起来，每一株树木都长得又高又大，粗壮结实的树干，需要好几个大男人手牵着手才足以环绕。山里的树长得越高大，顶端的林叶越密，如伞盖般的树叶遮住了阳光，即使在白天，林子里大半也阴暗如夜晚。因为几乎照不到阳光，这里的野蕨杂草也少。林上的叶，落了就掉到地上，层层堆栈腐败着。
她穿着老觋者留给她的鹿皮小靴，踏出的每一步，都陷入那些腐败的落叶之中。
这里，除了些许的虫蛇，连动物们都不会过来。
当她进入这座阴暗的林子里时，阳光漫过了森林顶端，找到了林叶间些许的缝隙，洒落。
这是一座黑暗的山，有着黑暗的林子，必须在日正当中时才能进来，否则就什么都看不见。
她在寂静平缓的林地里，安静的往前行。
阳光只有在树林上起风时，才会透过树叶的缝隙，悄悄洒落，这里一点，那里一束，它们迅速闪现，又飞快消失，然后在另一处出现，再消失。
光影，在黑暗中无声流转。
枯掉的叶，像鸟羽般，缓缓在光影中翻飞着，掉落在她周围，远的、近的，前方的、后面的。
啪……啪……落叶掉到地上的声音，很轻很轻。她走路的声音还大一些。初来时，她很害怕进入这座不能进入的森林，就连落叶的声音都会吓到她。