从出生开始，她就没有见过母亲。记忆中只有父亲在书房里的背影，桌子上摊开许许多多笨重的书，一张又一张写满演算过程的羊皮纸，没用了就揉掉扔在一边，或是随意地散落在地上。父亲一天之中的大部分时间都会待在书房，有时候吃饭的时间也不出现，她也早就习惯了。看着她们家的家养小精灵把盘子端上来，一个人吃饭、喝汤，然后在烛火闪烁的饭厅里把玩刀叉，听它们落在盘子里发出叮当的响声。
等稍微大一点，她学会了看书。她很聪明，算是他人眼中的天才，这些直接遗传自她的父亲，另一个天才。她喜欢看书，沉浸在书本里的时候，时间过得很快，那种让自己的大脑变得充实的行为，会让她心情平静下来。
她很少和父亲交流，即使在走廊遇见也只是互相点点头，父亲的眼中只有他的梦想，他的野心，她支持他，觉得为了最重要的事物奋斗是美好的事情，即使那会让他舍弃一部分不那么重要的，可这个世界本就有舍才有得，选择是必须的。
这座只住了父女二人的城堡就像一个封闭的堡垒，日子过得很快，春去秋来，可他们毕竟不是完全从巫师界隔离，他们也需要和极少数人交际，那主要是指和他们家族世交的另一个家族，当时的家主带着他儿子来访，这也是她和他的初遇。
对于那个男孩，她没什么可说的。她的世界里没多少东西，基本上装着的都是城堡里面和城堡周围她能感知到的一切，但她并不会对它们进行干涉，因为那是没必要的，万物都有自己的运转规律，即使没有她也不会缺少什么。她只需要作为一个旁观者，在一旁看着就行了。
可是过了一段时间，她却很不适应，原因就是那个总隔三差五找理由跑过来打扰她的男孩，不管她是在花园里漫步还是坐在树下看书，这个男孩就像是看不懂自己的拒绝，总喜欢腆着脸跑到她身边来，对她伸出手，一定要带着她东跑西窜。
她明明只需要一个可以独自运转的世界，而她在一旁注视着就好，可这个男孩一把把她拉进了她应该旁观的世界里，他们会在林子里奔跑、躺在草地上仰望天空、男孩甚至带她爬树，他们会顺着小溪的一边行走，从清澈的水流里取一两颗形状漂亮的石头，这时候男孩会洋洋得意地把最漂亮（她至今也不明白判断的标准）的那一颗送给她。
这些石头她一直留着，就放在房间里，塞进一只大瓶子里。但她这么做和纪念或是喜欢没有任何关系，只是因为没有扔掉的必要。再说每当男孩提起这些石头，都得到她还留着的肯定回复时，眼中便会绽放出一种她看不懂的光，她对此很好奇，这可能也是她没能丢掉它们的原因之一。
又长大了一些，男孩听从她的意见不再拉着她到处跑，而是坐在她旁边看她看书——她不能理解，如果男孩不是打算也一起看书、或者自己做别的事打发时间，根本就是只在浪费——也是因为和男孩的相遇，她开始思考一些以前的自己绝对不会去注意的事情。
“为什么卢修斯要和我在一起？”她曾经问过坐在树下无所事事的男孩，与其无聊到玩蚂蚁不如去做些有意义的事，例如骑着他之前炫耀过的玩具扫帚去玩玩儿童魁地奇。
“呃，为什么？”男孩的脸色看起来变得更红润了，他眼睛四处乱飘，“因为我喜欢和你在一块。”
喜欢、喜欢？这是什么东西。她歪着脑袋，一副没听懂的样子，她发现男孩像是松了口气，又好像有点不甘心：“因为喜欢，所以想要在一块吗？”
“没错！因为喜欢所以想一直一直在一起，占有你的每时每刻……”男孩窘迫地发现她惊讶的视线，“好吧，后面一句我只是照着书里面的说的，他们都说那是现在最有名的里的句子。”
“‘占有’，这个词还不错。”她当然知道这个词的意思，带着强硬的力量感，“卢修斯想要‘占有’我？”
男孩根本不敢和她对视，最后微妙地点点头。但只有上帝和他才知道，他其实还没有完全弄懂这个词的意思。
“听起来也不错，还没人对我这么说过呢。”她托着腮，“但书上说过‘占有’这种行为只有强者才有资格，卢修斯那么弱，做不到呢。”
“我当然会变强，强到足以保护你！”男孩拼命展现自己的决意和真心。他单膝跪在地上，像是在立下一个誓言。
可当男孩为自己可能一生中只有一次的勇气感染，激动得全身颤抖的时候，她其实一点也没领情。她在心中思索着“喜欢”和“占有”的关系，她既然已经违背了当时对这个世界冷眼旁观的念头，那是不是可以也“喜欢”并“占有”一些东西呢？
又过了一小段时间，她和父亲见面的机会增加了，父亲脸上不近人情的冰冷感消退了不少，出现在饭厅吃饭的次数也有增加，但她还是不知道该怎么和他打交道。父亲喜欢她吗？会想要占有她吗？她又把注意力投向辛勤工作的小精灵，帕鲁鲁会喜欢她并想占有她吗？
她问了这个大多数时间都要打交道的小精灵，小精灵用要把自己的脑袋拧下来那样的程度摇头，诚惶诚恐：“帕鲁鲁当然喜欢小姐，帕鲁鲁对西格尔绝对忠诚，您握有帕鲁鲁的生命，但帕鲁鲁永远不可能也不应该有那种大逆不道的思想！”
可这座城堡里她熟悉的生物也就只有两个，一个她不想去问，一个问不出答案。她有点迷茫了，她开始更多地翻阅书籍，甚至求助于没营养的爱情，那些华丽的词句让人眼花缭乱，每一个字母和它们组成的词语她都明白是什么意思，可当它们组成一句话，她就搞不懂了。到最后，她也没能搞懂她想搞明白的东西。
“生日快乐，麦克斯。”
她生日的时候，卢修斯给她带了一只黑猫，身体墨黑、两个前爪是白色的，体态玲珑，一条长尾巴会在不经意间抚过她的手心，还特喜欢用头去拱她的手，跟她撒撒娇，是个很可爱的孩子。卢修斯为了给她带这只猫费了很大劲，大概是猫的血统问题，虽然她并不在意这个。她不介意花时间陪猫玩，也不介意亲自照顾她，因为父亲不可能花精力在一只猫上面，她觉得交给帕鲁鲁又不行，她的猫可能是讨厌这个家养小精灵，只要听到它啪塔啪塔的脚步声就会逃走。
一开始实在是手忙脚乱了一番，书本确实会教她要怎么照顾她的猫，但这和实际上手后感受到的困难和折磨是完全不同的。弗洛伦斯（她为她的猫最后取的名字）虽然平日很温顺，却非常顽固、也很自由，你可能在任何一张椅子下面找到团成一团的它，有时候还会在打开碗橱后看见它轻盈地从里面蹦出来，她那时候还没有魔杖，自然也没办法直接用清洁咒帮弗洛伦斯清洁皮毛，也就必须在空旷的城堡里和弗洛伦斯斗智斗勇，拼命把它找出来再拎着带它洗澡。弗洛伦斯非常抗拒把自己打湿，会尽一切手段抵抗，除了那些会真正伤害到她的。
她对此非常困扰，每次都会被甩一身水，全身湿哒哒的。但她觉得这并不是不能忍受的，可能是因为她喜欢它？“我喜欢你？弗洛伦斯。”当她和弗洛伦斯在草地上嬉戏——应该说是弗洛伦斯单方面地被她揉来揉去，她把手在猫的身上一轻一重地捻动，听它呼噜呼噜的翻来倒去，还躺在地上朝自己露出肚子。
禁止转码、禁止模式，下面内容隐藏，请退出模式！
直到她的力道真的对弗洛伦斯造成了危害，它挣扎起来，锋利的爪子从指缝间弹出来，在她雪白的皮肤上留下鲜红的划痕，从喉咙里挤出不成语调的呜咽，睁大的瞳孔清晰地倒映出惊恐，一只猫居然将恐惧表达得如此真实，这是每个生命濒死的写照。它望着它的主人，一直以来的温柔以待，和突然的致命袭击，什么才是应该信任的真实？因为弗洛伦斯的挣扎，她必须更靠近一些，用上双手才能压制它。从弗洛伦斯的眼角渗出几滴水，不知道是不是眼泪。它颤抖着最后看了一眼它的主人，那双漆黑的眸子里映照出的是一张安静的、沉思的面容，它微弱地叫了一声，就断气了。
许久，她才站起身，手心里还有着弗洛伦斯温热的手感，她的心脏跳动得飞快，像是有人在拼命地砸着它，藏得极深的刺痛突然就从她的心脏扩散至全身，但也有一阵激流从她的脑海欢呼。她坐倒在地，木然地看着掌心，真切地感受到自己终于真正占有了弗洛伦斯，它永远只属于她了。她看向草坪那抹刺眼的黑色，弗洛伦斯回归了永恒的宁静，这种宁静是诗意的，漂亮得像稀世的画。就在这一天，她第一次直面了死亡。
这次我要换种方法来讲故事。
“所以我也占有着你，对吧。”她歪着头，手指顺着柔顺的猫毛攀爬到猫的下颌，贴着颈部的那块皮毛，五指搭了上去。她已经快要遗忘当时那样做的原因，可能只是一时兴起，她收束了力量，一点点卡住了弗洛伦斯的喉管。