夜色很好，就是冷得刺骨。
童言挽着季舒玄走在小区的路上，两人的步子迈得很小。
“等一等！”童言忽然拉住季舒玄，在一盏路灯下停住。
季舒玄还没搞清楚状况，就觉得脖子一沉，紧接着，他的头发上传来被手指触动的感觉。
很轻，但却是他忽略不了的温柔感觉。
脸颊边热热的，带着一股淡淡的清香味，一直朝他的鼻子里钻。他忍不住心神荡漾，情不自禁地扣住她纤细的腰肢。
他的嘴唇滑下来，朝热源的中心靠近。
“好了，是一片树叶。”童言用指尖黏着藏在他发间的枯叶，向他解释她忽然之间的举动。
可是目光刚落下来，就发觉异样。
路灯光线昏黄，他背对着光源，脸部有一半浸在阴影里。他离她极近，真的是很近，只要她轻轻抬起头，两人的嘴唇就要碰到一起。
光影下的他很好看，鼻梁挺拔如山峰，眼睛的形状特别令人心动，她看呆住，忘了他接近她也是有目的的。
直到被他热热的吻住嘴唇，她才从喉咙里逸出一声沙哑的抗议。可是抗议无效，他一边把她吻得晕头转向，一边把她带向路边的阴影。
过了不知多久，他终于餍足抬头。
“你……”
童言气息不匀，面红耳赤地瞪着他。最近，他总喜欢这样招惹她，每每做了‘坏事’，还故意装出一副无辜的样子，让她无法发火。
现在，又是这样。
前方有车灯闪烁，他们正对车辆，她下意识捂眼，遮挡强光，可他却迎着车灯，把她朝安全的地方拉了拉。
她的目光渐渐凝固，抻在半空的手臂，一点一点缓缓地落下。
等车子过去，四周又变得平静。
季舒玄刚想说话，却感到腰部一紧，然后，熟悉温软的身体贴上来，紧紧抱住他。
他诧异不已，伸手抚摸着她的后背，“怎么了？冷吗？”
室外温度极低，还刮着寒风。
他把她朝怀里紧了紧，“要不要我背你？”
她好像颤了颤，之后，鼻音很重地回答他：“你别说话。”
他真就沉默了。
因为他的小言哭了。
虽然她哭起来不像别人那么明显，可他对她的情绪变化了如指掌，就像现在，她细微的颤抖都会牵动他的神经。
待她稍稍平静，他试探着问：“是因为我妈妈要求推迟婚期吗？”
由于慕远声的父亲体检时查出甲状腺瘤，需要手术治疗，所以，季舒玄和童言的婚礼就被推迟了。
童言用手盖了下眼睛，吸了吸鼻子，说：“不是。”
像是能够看到她的动作，季舒玄探手过去，准确无误地握住她的手，“不用推迟也可以，我和妈妈……”
“真的不是这个原因！”童言低声叫起来，她反手拉住他，“我们回家吧，这里好冷。”
可是拉不动。
她转头看他，发现他蹙着眉头，正若有所思地‘看’着她。
看到他黯淡无光的双眼，她又难过起来。
“是……因为我？”季舒玄说出自己的揣测。
半晌等不到回答，再加上她逐渐变得冰冷的手心，他知道，他猜对了。
其实，从很早开始，早到他们在电台重逢相识之后，他就发现童言和他在一起时总会暂时性的失语，起初，他以为她是因为想起重要的事，所以才会神思不属，可后来一次，旁观的小柯说童言你怎么总盯着季主播看不说话呀，他才隐隐察觉到她有些许的不对劲。
他在意过，因为那时已经很喜欢她，所以，对她一丝一毫的异样都会放在心尖上，无比的重视。她掩饰得极好，怎么问怎么暗中观察都无法窥探到她的心思，而他，似乎明白了什么，却始终不愿意正面承认。
因为，他比他自己想象中更在意他的残疾。
这点认知，让他感到恐惧。
他一直认为他是坚强的。
无论是在枪林弹雨的中东，还是瘟疫肆虐的非洲大陆，甚至是渺无人烟的无人区，他的脚步从未止歇，未曾惧怕过分毫。
直到空难后失去光明，失去健康的身体，他才意识到他的未来将和梦想无缘。和大多数人一样，他也经历过遗憾、彷徨、甚至是痛苦挣扎的时光，可这么多情绪反应里面，却唯独没有恐惧。
他把这归结为自身内心强大的缘故。
抛却这点，他实在想不出他还能因为什么原因被打败。
可自从遇见童言之后，一切就都不一样了。
爱情确实有翻天覆地的力量。
他忽然在意起他每天的穿着打扮，在意起旁人眼中口中的自己是个什么模样，在意起和她外出时虽然看不到却感受到的内容复杂的眼神，更在意起她因为他的残疾，时常流露出伤感和愧疚。
如同此刻一般，他清楚的意识到，他害怕了。
怕童言提及他的眼睛，更怕她因此而内疚，然后很长一段时间里她都会沉浸在自己的情绪里，难以自拔。
这是他最不愿意看到的结果。
不愿意看到她哭。
尤其是为了他哭泣。
童言愣了愣，才出声辩解：“不是，不是因为你……”
努力睁大眼睛控制泪水的招数这次却不管用了，越不想面对他的眼睛，却总是盯着不放。
她对他是有罪的。
尽管他们彼此深爱着对方，可是她隐藏在内心深处的愧疚和自责却像是轮回旋转的梦境，总是不肯轻易放过她。
这就是爱之深，责之切吗？
无论她怎样努力，怎样回避，都逃不掉。
所以，她才会如此的能忍。
其实小时候，她并不是个能忍耐的小朋友。她怕疼，怕黑，最怕的是下雨天打雷。一旦遇到这些倒霉的状况，她第一时间就会哭起来，然后满屋子找爸爸妈妈，要和他们睡在一起。爸爸笑话她是个娇气包，长大了没人敢娶，她因为这个假设又痛哭一场，逗得大人们哈哈笑。
可能是小时候养成的习惯，她现在也爱哭。
可是再不会像儿时那样嚎啕，而是改成了无声默片。
因为失去父母之后，她赫然发现哭再也不能解决所有的问题。
每次默默哭泣的时候，都以为他不知道，她掩饰的很好，生怕他察觉出异样，但是她错了，他竟一直都知道，她每一次默默哭泣的原因，恐怕他也清清楚楚的。
所以，她的卑微，她的自责和愧疚，他也全都知道，是吗？
在她的眼泪落下来之前，他用了点力气，一把拉过她。
他的左手紧扣在她的后腰，右手扣住她的后脑，以一种偶像剧标准男主的姿势，把她紧拥在怀里。
他的嘴唇摩挲着她的头发，顿时，一股暖意烫热了她冻得冰冷的耳朵。
“傻瓜，下次再哭的时候，记得有我。”
他的声音沙哑厚重，带着一丝不易被人察觉的颤音，流淌进童言的心里。
她真的哭了。
她揪着他胸前的衣服，稍微出了一点声音，流着眼泪。
她控制不了她自己的情绪。
因为他的这句话，更因为他接下来说，“小言，我最恐惧的事不是失明，也不是失眠，而是失去你。所以，别再让我害怕了，好吗？”
她紧紧抱着他，“对不起……对不起。”
夜色渐深，他们相依回到家里。
家里并不安静，还没开门，就听到阵阵嚣张强烈的摇滚乐从门缝处传了出来。
季舒玄轻蹙了下眉头。
童言转动钥匙，打开房门。
乐声更加张扬，季舒玄和童言进去换鞋。
童言留在后面关大门，刚摸到房门，邻居家里的房门却豁然开了。
john顶着一头乱发站在门口，手里还拿着半杯红酒。
看到童言，john愣了愣，他随即眨了眨蓝色的眼睛，主动招呼：“嗨！”
童言把门拉开一点，“嗨！怎么还没睡？”
john用酒杯指了指她这边，“噪音太大，睡不着。”
童言朝里面望了望，“我马上处理，抱歉。”
john摇摇头，“不用了，反正也睡不着。”他嘴里嘟哝了一句什么，童言没听清，就看到john的身后闪出一道影子，紧接着，那道影子从门缝钻出来，直直地朝她扑了过来。
她下意识惊叫，之后，待看清扑在她身上热烘烘的大块头之后，她又惊喜不禁地叫起来，“流浪！”
‘流浪’也特别高兴，被她揉着脑袋和身体乖乖卧下去之后，就用那双水汪汪的大眼睛，深情地望着童言。
童言的整颗心都要化了。
“谁来了？”屋里的音乐声骤然停止，慕远声一边问，一边拄着拐杖走了过来。
季舒玄跟在她的身后，也朝门廊走了过来。
john不知为何把房门拉到最开处。
“你心心念念的人回来了！”
john还想乘着醉意胡说，却被身后忽然探过来的大手盖住嘴唇。
童言蹲在地上，顺着阴影抬头，却和一双深蓝色的充满了歉意的目光对上。
她讶然叫：“萧叹”
紧跟着，身后传来慕远声同样吃惊的叫声，“alan！”
萧叹慢慢松开勒住john的手臂，看着童言身后出现的美丽女子，顿了两秒，才说：“你好，anna！”