夏天，木花营：她出生的时候是夏天，所以他的记忆里总是夏天，幼年的他整天腻烦于她，总是叫他想“木头哥哥”。他拉着她蹲到泥巴堆里，用数字一笔一划的写名字。写完“木”字，想不起来“易”字怎么写了？正苦思冥想之际，他看见小囡囡蹲在一旁，吊带小短裙像露出白白的内，裤，上面画着粉嫩嫩的kitty猫。他一下子捂住眼睛，又有些好奇，张开手指缝偷看，看了一会儿，又忍不住心痒痒，伸手去戳了一下kitty猫的脸。女孩子那里也没有什么特别的吗。于是一本正经地教训她：“宋家囡囡，女孩子那里是不可以露出来给别人看的”。“啊！”“是吗？”小囡囡张开腿，把头扎下去看，“哇！”“真的露出来了”“木头哥哥说什么都是对的”小囡囡立刻扭啊扭，小手揪着裙子扯啊拽啊！一直拉到地上，双腿红溜溜的和胸脯一起裹进了裙子里。“嗯好了”小杨云满意了，继续写名字，写了一个，木，易，楊。然后告诉她：“看清楚了，这是木易杨”，“我叫杨云，不叫木头”“以后不许叫我木头哥哥了。”小囡囡歪着头拧眉看，小小的手指戳着她唯一认识的字：“木，这是木，木头哥哥的木”。“”这是木易杨，杨云的杨“”。她揪着细细的眉毛，郁闷极了，木头上怎么会有羊呢？又不能吃？“杨云”“木头”“杨云”，
“木头”
“杨云”
“……”
“……”
无数个循环之后
“……”
“……”
“啪”
哇！！！！
，木头哥哥打我。
她呜呜哭着起来要找妈妈，可两条腿被裙子裹住了，一下像小球一样滚到地上。
她愣了一下，两只脚丫和全露在外面。
“咦？”小云捂住眼睛，又张开手指，偷看。
小囡囡忘记了哭，像只小桶一样，在地上滚来滚去，哼哧哼哧的费着力把自己的脚从裙子里掰出来，随手拍拍泥土又飞跑着去，要跟木头哥哥捉知了去了。
她总是乐颠颠的跟在他后面飞跑，从会走路到成年，尽管很多时候他跑的太快，让她追不上，让他迷了路，让她走丢。
杨云的小尾巴，杨云的小媳妇，杨云的跟屁虫。木花营的孩子都这样叫她。
……
如果她在他们的孩子现在也已经是也有小小的青梅与竹马了。
如果是那样，……
……
囡囡……
宋家的囡囡，他的囡囡。