状态波动越来越明显，甚至有些失控的迹象，这对于任何一位演员来说都不是好消息，尤其合作演员是蓝礼的情况下，那种迫切感和压迫感真的是无处不在，情绪就越发烦躁汹涌起来，根本无法控制。
布莱丝现在就是如此。
她现在非常暴躁，整个人似乎都达到了沸点，正在汩汩翻滚着，就连皮肤都变得滚烫滚烫起来，她狠狠地吞咽了一口气，努力让自己的心绪平复下来，试图重新回到百老汇登台表演之前的状态，但周围空旷的环境却着实没有能够帮上忙。
深呼吸，再次深呼吸，布莱丝快速朝着蓝礼所在的方向扬声说了一句“抱歉”，不管他们之间的关系如何，因为她的屡次失误而耽误了拍摄进度，而蓝礼全场都毫无怨言，兢兢业业地完成每一次表演，这也就意味着布莱丝需要表示自己的歉意。
“没关系。”蓝礼依旧保持了一贯的礼貌。
但此时布莱丝却异常烦躁，就连蓝礼的礼貌都变得无比刺眼，忍不住横冲直撞地挑衅到，“你难道不应该生气吗？”
“我应该吗？”蓝礼反问了一句，仍然是轻描淡写的姿态。
每一位演员都有状态不佳的时候，就如同所有艺术创作都有灵感堵塞的时候一般，表演从来就没有那么简单，哪怕是商业电影；演员之间还是需要更多互相理解。当初拍摄“超脱”，公车那场戏蓝礼就反反复复拍摄了七十多次，堪称是一场灾难，他完全能够理解那种懊恼和苦闷，更能够理解那种专注与投入。
布莱丝被蓝礼的一句话就直接噎住了。
她不喜欢蓝礼的态度，那种云淡风轻、从容不迫的姿态总是好像正在挑衅一般，特别是现在的情况下，这也使得她的暴躁看起来越发像是小丑，就连她自己都忍不住开始厌恶自己了，以至于情绪越发汹涌起来，如同脱缰野马一般，“至少你不应该袖手旁观，就好像所有事情都和你无关，我们正在表演对手戏，不是吗？你难道一点都不受影响吗？上帝，有时候你真的好像一座雕像，冰冷地察觉不到任何情感。”
话语才刚刚出口，布莱丝就后悔了，她一定是失心疯了，一定是！
面对布莱丝的横冲直撞，蓝礼脸上的微笑始终不曾消失，“事实是，我的确不希望你感受到我的任何情感，因为我不希望我们之间产生任何绯闻，我对破坏他人家庭没有任何兴趣，尤其是对我也不感兴趣的人，我没有受虐的倾向。”
不是生硬强势的还击，而是语气轻快的调侃，甚至还透露出了一抹打趣的俏皮，似乎正在享受着布莱丝此刻的焦躁和煎熬，“但我必须提醒一下，我明天就要离开了，错过了今天，这场戏就只能等待我回归之后再拍摄了，我觉得，现在整个剧组都在背后吐槽你，所以……多我一个少我一个其实没有什么影响。”
即使是如此局面下，蓝礼仍然有心情开玩笑，这让布莱丝也是一阵无力，横冲直撞的暴躁和怒火硬生生就被卡在了胸膛里，发泄不出来，她看着蓝礼嘴角的笑容，脑海里唯一的想法就是想要撕碎它，却知道自己无能为力，最后只能是粗粝地低吼了一声，“啊！”那汩汩的响声如同滚烫岩浆一般在喉咙里翻滚着，但……爆发不出来，真的是太憋屈了！“啊啊啊！”
此时蓝礼才礼貌地询问到，“需要一点帮忙吗？”
“不”，拒绝的话语条件反射地就冒了出来，却留在了舌尖之上打转，犹豫了犹豫，终究还是没有说出来。
布莱丝不愿意承认蓝礼的话语没有任何攻击性，却也没有办法否认蓝礼的话语足够礼貌足够诚恳也足够真挚，她完全没有挑刺的必要，这种矛盾的情绪让她差一点就要咬到自己的舌头，最后挣扎了片刻，还是长长地吐出了一口气，拒绝的话语也就顺着浊气消失在了唇齿之间。
“所以，到底发生了什么？”布莱丝试图组织自己的语言，但最后说出来的就是如此简单又如此模糊的一句话：她想知道，今天的表演到底是出了什么问题？她现在就如同被困在了笼子里的野兽一般，除了闷闷地冲撞之外，却根本找不到锁头（问题）的所在。
蓝礼没有立刻回答，就好像他已经胸有成竹了一般，而是细细地思考了片刻，斟酌着自己的话语，这才开口回答到，“刚刚我们在观看回放的时候，你是否注意到了，你的情绪外放得过多了。”
“外放？”布莱丝还是有些抑制不住地烦躁，但蓝礼的话语却吸引了她的注意力，她认真地回想了一下，“你是说落泪的段落吗？克莱尔本来是一个对恐龙没有任何感同身受的女强人，突然看到一只恐龙在自己面前死去，然后就落泪，这是不是太突兀了？”
“可以这样说，却也不完全是如此。”蓝礼想了想，表达着自己的观点，“在我看来，克莱尔的落泪不仅仅是因为腕龙而已，更多是因为她感受到了欧文和腕龙之间的联系羁绊，进而唤醒了她对自己、对欧文、对那段逝去感情的共鸣，情感就出现了波动。当然，对克莱尔这样的女强人来说，落泪确实是有些夸张了，但不是不能接受的，重点还是在于呈现的方式。”
“怎么说？”蓝礼的话语让布莱丝的思绪渐渐开始清晰起来，顺着蓝礼的话语细细地回想着表演过程的细节：蓝礼所呈现出来的欧文，在对手戏表演中不声不响地拉扯着布莱丝的情绪，她所呈现出来的克莱尔也就发生了变化——在最初的构思中，布莱丝也没有想过要落泪，但进入角色之后就自然而然呈现出了状态，但现在看俩，她对克莱尔的角色理解似乎有些偏差。
蓝礼接着说道，“你是否想过，克莱尔和欧文的分手，欧文是主要原因，但克莱尔选择了转身分手，这一举动也在暗示着，她的个性绝对不是柔弱无力的类型，她也有自己的主见，她也有自己的尊严，甚至在分手之后逐渐成长为了女强人，这意味着什么？”
布莱丝没有说话。
蓝礼等待了片刻，依旧没有得到回应，只能接着说道，“克莱尔和欧文都不是轻易把脆弱和伤口展示给别人的类型。面对腕龙的濒临死亡，欧文重新想起了自己过去的伤痛，但他还是隐忍住了所有的情绪，哪怕眼前的克莱尔知道他的所有过去，他却依旧不愿意展现出来。”
“而克莱尔也是如此！”布莱丝的灵感终于再次点亮了，有些激动地说道，然后所有思绪就变得顺畅起来，“克莱尔确实感受到了欧文的伤痛，她可以察觉到，欧文和腕龙之间的联系，进而联想到她自己与欧文的联系，所以，她的情绪波动是可以理解的，即使是落泪这样的异常举动，这也依旧是合理的，但重点还是在于表达方式——克莱尔也不希望欧文察觉到自己的脆弱。那么，那么她到底应该怎么办呢？”
脑海里蓝礼的表演细节全部都变得栩栩如生起来：蓝礼是如何用细节表情和动作呈现来牵引整场戏的情感走向，所有的起承转合都无比清晰而生动地在脑海里重新上演，然后布莱丝的所有思绪就再次变得活跃起来。
“垂下眼睛！”布莱丝突然就想通了，“在情感即将流露乃至于决堤之前，克莱尔垂下眼睛低下脑袋掩饰自己的情绪，因为欧文太了解她了，她的眼神和动作轻易就能够暴露自己，所以她需要回避却又不能太明显。”
简单来说，情感全部都是真实的，但需要隐藏起来。如此一来，布莱丝和蓝礼的表演就能够契合在同样轨道上：细腻而详实，深刻而复杂，却不会太过直白也太过粗暴，而是根据角色的个性以及角色之间的关系做出调整，进一步让观众对欧文和克莱尔之间的关系产生好奇。
表演就是这样的一个过程：一个动作的改变，看起来似乎什么都不是，却能够把整场戏的所有互动效果全部串联起来，甚至让角色和剧情都变得生动起来；但一切都有一个前提：对角色对剧情对主题都有着清晰而准确地认识，只有这样，才能够在举手投足之间对表演做出调整，进而为故事注入更多生命力。
这是方法派演技所难以达到的高度，却是表现派演技所擅长的内容。
布莱丝是舞台剧出身，自然也是传统学院表现派的成员，她立刻就明白了蓝礼对整场戏的雕琢与控制。
恍然大悟之后，再次回头，就会察觉到自己的困顿和迷惑都着实太过愚蠢了，甚至让脸颊都不由微微发烫起来；但这就是表演工作，在碰撞与合作之中不断寻找着突破和进步，如果没有能够寻找到，那么就永远碌碌无为下去。
天赋，大抵就是如此。
布莱丝再次抬起头看向了蓝礼，眼神里还有一些窘迫，但她没有逃避，而是落落大方地迎向了蓝礼的视线，诚恳地说道，“谢谢。”
不管绯闻事件里到底是怎么一回事，布莱丝都不会否认：蓝礼在专业层面上的素养确实令人肃然起敬，如果她因为自己的尊严而拒绝蓝礼的帮助，这无疑是愚蠢的；反过来，虽然她的态度保持了距离，但蓝礼依旧大公无私地伸出了援手，这就让布莱丝不得不真诚地表示一句感谢。
蓝礼也没有客套，微笑地点点头表示了接受。