布莱德利-亚当斯全神贯注地注视着电脑屏幕，思如泉涌，双手飞速地在键盘之上敲打着，将思绪化作文字记录下来。
“炒作门”，从起源到兴起再到沸腾，事件的发酵正在越演越烈。
最开始，布莱德利更多是为了维护蓝礼的名誉、寻找事情的真相，试图还原事情的原本面貌；但渐渐地，身为一名记者的正义和责任正在觉醒，这不仅仅涉及到了蓝礼-霍尔，而且是弥漫整个社会的腐朽现象，他希望用自己的笔杆子，真正地履行一名记者的职责：舆论监督和引导社会。
也许，对于“娱乐周刊”来说，对于哈维-韦恩斯坦来说，这不过是又一次炒作而已，不过是颁奖季的又一次学院公关运作而已；但对于布莱德利来说，他依旧保留着新闻从业者的职业道德和理想，他不希望丢掉这些特质。
“布莱德利。”耳边传来了同事的呼喊声，布莱德利却没有回头，双手依旧快速敲打着键盘，对方又再次呼唤了两次，最后干脆走了过来，“你的内线电话，有一条线索说是能够提供蓝礼-霍尔事件的直接证据。”
布莱德利依旧无动于衷，全神贯注。对于“纽约时报”来说，类似的新闻线索，每天都会出现；而且最近新闻焦点正处于高峰，平均每天至少二十个电话都与之相关。
“布莱德利，来电说是克罗斯。海瑟-克罗斯的父母。”对方再次补充说明到，这顿时让布莱德利猛地一下站立了起来，嘟囔地抱怨着，“怎么不早说！几号线？”
“二号。”对方条件反射地说道，说出口之后，这才开始抗议，“嘿，是你自己不搭理我的。我给你提供了如此重要的线索，你打算怎么报答我？”
布莱德利打发小狗似得挥了挥手，“下次请你吃饭。”然后也顾不上解释了，接通了二号线，“这里是布莱德利-亚当斯，请讲。”
“亚当斯先生，这里是德里克-克罗斯。”
“嘿，克罗斯先生。”这不是布莱德利和德里克的第一次沟通，演唱会开始之前，布莱德利就采访过德里克和艾丽。
最近的新闻爆发之后，布莱德利也清楚地知道，采访克罗斯夫妇，以当事人的身份，澄清所有的负面新闻，这是最直接也最干脆的办法。
但安迪-罗杰斯却来电强调，蓝礼不希望打扰克罗斯夫妇，也不希望打扰西奈山医院。所以，整个事件的发展走向这才偏离了轨道，却又出人意料地迸发出了别样光彩。
德里克迟疑了片刻，“抱歉，现在才打电话过来，我和艾丽今天才看到新闻，这才了解情况。现在……蓝礼怎么样？”
“蓝礼很好。”布莱德利回答到，“你知道，蓝礼是一个令人佩服的年轻人，他很好。”即使作为一名记者，回顾事情的来龙去脉，布莱德利也还是不得不表示自己的敬佩。
“……那就好。”德里克的声音微微哽咽了片刻，此时此刻，心情着实复杂，一言难尽，但对于蓝礼，他知道，自己欠他一句“抱歉”，“呃，我和艾丽商量过了，我认为，我们需要向媒体澄清一下事实，不能让蓝礼背负这样的骂名，这是不对的。海瑟……海瑟也不会同意的。”
“你确定吗？”布莱德利反而是有些犹豫，“事情发生之后，其实我就想过联系你，但……蓝礼不希望打扰你们。你知道，对于海瑟的离开，我也感到十分遗憾，蓝礼不希望为海瑟招惹到不必要的麻烦，一旦你们站出来之后，那些记者就会纠缠着你们不放。”
站在电话旁边，艾丽清楚地听到了布莱德利的话语，捂住了嘴巴，哭声还是泄露了出来。
德里克的话语之中也泄露了一丝鼻音，视线模糊起来，“耶稣基督。”德里克懊恼地握了握拳头，胸腔里激荡着无法形容的悔恨和愤怒。
“不……我是说，我不介意。我们都知道事情的真相。更何况，海瑟也不希望看到这样的局面，她的梦想，她的世界，只有蓝礼才真正地明白。蓝礼……”德里克的话语也哽咽地打断了，“嗯，蓝礼一直在坚守他的约定，海瑟也不会想要毁约的。”
布莱德利点点头，“我尊重你们的决定。那么，有什么我可以帮助你们的吗？”
德里克深呼吸了一下，“我和艾丽想要召开一个新闻发布会，但，我们不知道怎么联系媒体，可以麻烦你帮忙一下吗？”
“当然，当然没有问题！”布莱德利干脆利落地答应下来，“时间和地点，你告诉我，后续的事宜交给我就可以了。”
挂断电话之后，布莱德利坐在自己的办公桌上，愣愣地有些出神。
蓝礼-霍尔，这到底是一位什么样的演员呢？从“太平洋战争”首映式上的初次见面，一直到今天为止，蓝礼的形象渐渐变得饱满而立体起来，也许，“堂吉诃德”这张专辑的分量，远远超乎了想象，即使是格莱美三座留声机奖杯也不足够。
前所未有地，布莱德利开始好奇也开始期待，蓝礼将成为一名什么样的艺术家，又将在历史长河之中占据什么位置。
深呼吸一下，收回游离的思绪，布莱德利就开始忙碌起来。
一周，距离“娱乐周刊”那篇惊世骇俗的专题报道，足足过去了七天时间。
在圣经之中，上帝用七天创造了世界；而现实生活里，七天时间也经历了翻天覆地，“炒作门”渐渐已经演变成为了一起社会典型案例，成为了整个时代的浓缩，但，争论依旧没有停止，反而引发了越来越多的讨论和争议。
一直到今天。
德里克-克罗斯和艾丽-克罗斯两夫妻——海瑟-克罗斯的父母，正式召开了新闻发布会，在一百三十多名记者面前讲述了事实的真相。不仅仅是“一个人的演唱会”而已，同时还回顾了过去三年时间的点点滴滴。
从海瑟的病情，到海瑟的梦想，再到海瑟的振作，蓝礼始终扮演了重要角色；最后来到了过去半个月时间里的纷纷扰扰，以及……“一个人的演唱会”。
“这是一个人的演唱会，属于海瑟的演唱会，也属于每一个梦想者的演唱会。这是海瑟生命里最后的一个愿望。”说着说着，艾丽就已经泣不成声，德里克试图接过妻子的话头，但艾丽拒绝了，这是她的义务，同时也是她至少能做的补偿。
重新振作起来，艾丽再次坚强地说道，“在病情恶化的一周前，海瑟准备参加’美国偶像’的海选，为此，她已经准备了将近半年时间。在演唱会之上，海瑟希望蓝礼能够演唱这首歌，但蓝礼说，这是属于他们的承诺，他希望海瑟能够亲自演唱；可惜的是，海瑟没有能够坚持到兑现承诺的那一天。后来，在格莱美颁奖典礼上，蓝礼演唱了这首歌，履行了他们的承诺。”
真相，终于显露出了原本的面貌。那一曲“野兽”，是蓝礼献给海瑟的礼物，同时也是蓝礼代替海瑟实现的梦想；格莱美的三段得奖感言，从来就不是作秀或者蓄意，而是真正发自内心的呼喊和宣告。
说完之后，艾丽就彻底崩溃了，德里克接过了话头，解释了过去这一周时间里发生的一切，还有蓝礼为了保护他们而做出的努力。
伴随着克罗斯夫妇打破了沉默，后知后觉的西奈山医院也终于得知了事情的来龙去脉。
医院的护士们主动站出来接受了采访，过去三年时间里的点点滴滴全部呈现在媒体之下，每一年圣诞节，蓝礼赠送医院的礼物，还有医院孩子们为蓝礼制作的礼物，这都是最好的证明。
更进一步，安妮-西里曼、艾利克斯-瑞奇的父母也纷纷站了出来，讲述了属于他们的故事，也讲述了蓝礼为他们付出的努力。
不仅如此，网络之上铺天盖地的咒骂和谴责犹如退潮一般渐渐消散之后，那些支持的声音渐渐显露出来，缓缓地占据上风，来自于亲身经历过“一个人的演唱会”的观众们，也来自于亲身参加过“先驱村庄之夜”的听众们。
真相的拼图，一块，接着一块，渐渐拼凑完整，每一块碎片的出现，都是如此真实，也如此动人。
正当全世界都在指责那个男人说谎和欺骗的时候，正当全世界都在利用那个男人炒作新闻的时候，正当全世界都在轻易地对那个男人落井下石的时候，他没有自怨自艾、没有顾影自怜、也没有苦大仇深，而是默默守护着内心的坚持和信念，进行了强有力回击；并且始终坚持着自己，不为所动。
如同“堂吉诃德”一般。
此前的新闻浪潮有多么热闹、多么轰动、多么嘈杂；现在的震撼回响就有多么隆重、多么汹涌、多么沉重。“娱乐周刊”的谎言，露出了全貌，印证了“美国周刊”的说辞，也印证了“纽约时报”和“纽约客”的谴责，更印证了现实社会的残酷和狼狈。
一夜之间，“娱乐周刊”成为了过街老鼠，所有的网友们、所有的媒体们都将自己的愤怒朝着“娱乐周刊”和康奈尔-麦格雷戈宣泄而下。人们总是善忘的，他们选择性地遗忘了自己的所作所为，然后义正言辞、居高临下地将审判之剑指向了罪魁祸首，以此来遮掩自己的慌乱和狼狈。
舆论狂潮，爆发出了十倍乃至百倍的能量。