光阴似箭，弹指间，四年过去。德仁还在当校报编辑，和卢华共事一室。余树理不当书记了，做了校长。袁总编重病卧床，德仁和卢华去看他，室内一股霉腐味熏得人睁不开眼睛，卢华捂着鼻子远远地站在门口，德仁进前轻轻地问道：老袁，你休养了一月，病情好些了吧？
袁总编有气无力地睁开眼睛，断断续续地诉说着：张，张老师，我，我这是，病入膏盲，没救了。对不起，我过去，经常对你们，找茬儿，其实，你是个好人，是个大好人......
德仁温和的：没关系，你也是为了工作。你安心休养，会好起来的。不过，你说的病入膏盲，应该是病入膏肓才正确。
袁总编使劲地睁开眼睛：张老师，你说应该是，病入膏肓，这一辈子了，我都念病入膏盲，你真是我的，一字师啊！你告诉我，这两个字，的区别，在哪里？......
德仁正要说明肓和盲的区别时，袁总编闭了眼睛，头一偏，人就不行了......站在门口的卢华先喊起来，袁总编的女儿、女婿过来了，德仁望着袁总编安详地走了，不免流出了眼泪......
走在路上，卢华埋怨的：张老师，你这人太老实，他屋里脏兮兮的，那么难闻，你看一眼走就算了。他平常是怎么整咱们的，你还有心情和他啰啰嗦嗦地说话。他都病成那样了，你还给他讲“病入膏肓”不能念成“病入膏盲”，到底他听懂了没有？恐怕他得带着这个问题长眠在地下了。
德仁默默地走着，没有答话，卢华可能觉得自己有点过分，也就不再说什么。坐在校报室里，他们的心情渐渐地平静下来，德仁意味深长的：袁总编已经走了，他就是有十个坏一个好，也应该记住他的好才是。何况我们认为他的那十个坏，也未必都是坏。办校报，经常有这么一个人找茬儿，反而热闹，也能促进编辑工作。
卢华冷静地思索着：张老师，你说似乎得有点道理。我这人看问题总有点片面，有点绝对化，好就绝对的好，坏就绝对的坏。袁总编其实也挺可怜的，他的脑子有病，却总认为自己是绝对正确的。
德仁叹了口气：唉，老袁已经走了，我们就多念想着他的好吧。
说着，说着，卢华话题一转，说到德仁的职称问题：张老师，我看你这人太好说话了，你评讲师已经八年了，到现在连一个副高也批不下来。余树理是职称评定小组组长，一手遮天，你应该去争，去吵，我听说有的老师为了职称问题，找余树理大吵大闹，结果他乖乖地把人家的职称批了。
德仁说：我也找过余树理，可他说我现在是行政人员，评职称要照顾第一线的教师。
卢华说：你虽然在办校报，可你仍然兼任着文学课程。再说，我看一些搞行政工作的教师，都评了高级职称。
德仁说：可人家说，我办校报，是搞思想工作的，觉悟应该比一般人高，一事当前，应该先考虑别人，然后再考虑自己。
卢华气愤的：这是什么逻辑？评定职称是国家的政策，是和工资挂钩的，该怎么评定应该按照规定办事，在这个原则问题上还讲什么谦让呢？再说，听别人说，你提交的论文得到了专家的好评，为什么还评不上副高？
德仁平静的：好了，咱不谈这了，一切顺其自然，我不生气，不吵架，不伤和气。
卢华叹了口气：张老师，其实看开一些也好。听说，有的老师因为评不上职称，气病了，住院了，甚至于还有个别年龄大的老师寻了短见......咳，我说这话干啥？你再有三四年也该退休了。
德仁冷静的：不生这气，不伤这心，一切顺其自然，......
卢华还是忍耐不住：张老师，听说余树理是你的同班同学，为什么还要卡你的脖子？——哦，我明白了，听说过去你给他贴过大字报，提过意见，事情已经过去30多年，难道他还耿耿于怀，要借这件事情打击报复？
一听说“打击报复”这四个字，德仁倒抽一口冷气，天哪，难道他要把打击报复进行到底？......冷静，冷静对待。想着，想着，他把心里的话说出声来：冷静，冷静，冷静对待。别生气，别伤心，好好地活着，多活一年就多享受一年的工资......
卢华关心的：张老师，你？唉！
正在这时，一个人推门进来，他是马列教研室的党老师，他手里拿着几个**油济济的白馒头，气呼呼的：张老师，学校里发生这么严重的事情，你们管不管？
德仁还没答话，卢华急忙取了张旧报纸，放在桌子上：党老师，你把这脏兮兮的馒头先放在报纸上，把手洗一洗，有什么事情慢慢地说。
党老师瞅一眼卢华：卢华，就听你的。
卢华递来肥皂，党老师洗干净手，这才坐下：咳，张老师，不好意思，刚才我正在气头上，说话冲得很。还是卢华善解人意，我这一洗，一坐，气也消了一半。嗨，有这么一位漂亮的女同志坐在身边，张老师，你就是有多少气也消掉了。
卢华把脸一红：党老师真会开玩笑，难道我成了出气筒？
党老师笑了：卢华，不是出气筒，是消气筒。好了，咱谈正事。在学生食堂，我看见有人把雪白的馒头扔进泔水桶，我当场抓住一个，就教育他，结果你猜怎样？他理直气壮地说：馒头是我花钱买的，我爱怎么处理就怎么处理。我气愤极了，狠狠地批评了他，然后又苦口婆心地教育他，开导他，他终于承认了错误。当时旁边还围着几个同学，我对他们说，你们大部分是农村来的，你们的父母东山日头背到西山，打下的粮食要做成这么一个一个白馒头，不知要流多少汗水，怎么能随随便便地扔掉呢？
德仁认真的：党老师，你反映的这个情况非常重要，通讯员也对我说过这件事。我想校报可以召开一个《珍惜粮食》座谈会，把座谈纪要发表在校报上，这样可以起到广泛的宣传教育作用。党老师，到时候你一定要光临指导啊！
党老师满口答应：一定，一定。
党老师走了，卢华说：张老师，这位党老师是有名的爱管闲事的人物，联系上他，今后你就不得安宁了。
德仁瞅一眼卢华，欲言又止。卢华疑惑地：张老师，你这是怎么了？说话变得吞吞吐吐的了。
德仁说：我是有话要说，又怕你接受不了。
卢华诚恳的：张老师，有话请讲，咱们是多年的老同事了，你说什么我都能接受。
德仁直爽的：卢华，近几年，我觉得你越来越世故了，没有过去那么敢说敢干，敢于担当了。
卢华冷静的：请你举例说明。
德仁说：就拿刚才的事情来说，你说党老师爱管闲事，什么叫闲事？如果党老师不管浪费粮食的事情，我们能召开座谈会吗？你为什么说联系上党老师，我们就不得安宁呢？难道我们办校报就是为了贪图安宁吗？
卢华涨红了脸，后悔不迭：咳，叫你在这儿把我等住了。......是我不对，是我说错话了。
德仁一本正经的：卢华，你是真心实意地接受我的意见呢？还是暂时接受了意见，等待秋后算账呢？或者是先把意见记在心里，等待以后再找机会打击报复呢？
卢华恍然大悟：张老师，我明白了，你在试探我接受意见有没有诚意。
德仁说：是啊，表扬的话人人爱听，批评的话便有点忠言逆耳了。我刚才给你提意见，你表面上很平静，其实心里面在狠狠地骂我。
卢华竭力辩护着：哪会呢？我哪里会骂你？......当然，听着你的意见，我心里确实咯噔咯噔的......由这件事看来，心胸狭窄的人，会把别人的意见记一辈子，一有机会就要打击报复，啊，真可怕呀！
德仁沉默着，过了许久，德仁深沉的：自古至今，莫不如此，屈原给楚怀王提意见，结果被逼得投江自尽。司马迁给汉武帝提意见，结果被处以宫刑。现代的事情，我就不想说了。
卢华这时，只是默默地听着，再也张不开口......
过了几天，校报主办的《珍惜粮食座谈会》召开了，合班教室里坐满了学生，从他们的表情来看，好像是来看热闹的。党老师应邀参加，德仁安排他做重点发言。讲桌上放着一大堆馒头，这是德仁叫通讯员从学生食堂泔水桶里捡来的。党老师站在讲台上，只说了一句“同学们”，感情突然冲动起来：看着这一大堆被糟蹋的粮食，我的心情不能不冲动啊！在自然灾害时，我们家乡粮食减产，人们连树叶都吃光了，不得不剥树皮、挖草根吃，那时候要是有这些馒头，我母亲也不会离我们而去......
党老师说到伤心处，潸然泪下，可是他没有去揩眼泪，任凭泪水在脸颊上纵横流淌......他抓起一个馒头，盯着细看：多好的馒头，怎么就扔掉了呢？造孽啊，犯罪啊......
突然，他对着馒头大大地咬了一口，津津有味地咀嚼起来，全场为之动容，为之哗然......