一
天尚阴蒙，细雨初歇，扬州城外的花草树木经过雨的洗礼，显得格外地洁净。
时已三月底。一大早，史可法即带着一班将吏来到广储门外的梅花岭。
明天他将离开这里、移镇泗州了。
二十六日，左良玉以“清君侧”为号起兵，自汉口达蕲州，列舟三百余里。马士英急派阮大铖、刘孔昭率兵会同黄得功奔赴上江堵御，而北方的清兵则乘隙攻下颖州、太和。朝廷因此特诏史可法移镇泗州防守。
从原先以剿“寇”为主转到现在防“虏”为主的战略，史可法经过了一年多的思索。直到近来他才清醒地意识到：只有北方的清兵才是大明江山最大的威胁呵。
临行前，他率知府任民育、纪监应廷吉、员外郎何刚等来此，并将走后事务向诸人交代。
这个扬州古为邗地，后曾先后属于吴、越。战国时楚灭越后，在此筑城，称广陵邑。秦设县，东汉设广陵郡。南北朝设南兖州、吴州。隋始称扬州，置总管府。元置扬州路。明设扬州府，下领高邮、泰州、通州三州和江都、仪真、泰兴、宝应、兴化、如皋、海门七县。
梅花岭是扬州城外的一座土山。每年冬春之际，满岭梅花，争奇斗妍，分外娇媚。
在这座土山的北侧，曾埋葬着两位曾经叱咤风云的民族英雄。
南宋德佑元年（1375），元军南侵，南宋淮东制置使李庭芝、副都统姜才率众拒战。坚持至次年，兵败被俘，不屈就义。死后即葬于梅花岭北侧，乡人为他们建“双忠祠”。
现在，史可法就立在梅花岭这块土地上，朝着扬州城外当年缘庆庵的方向怔怔出神。
那是去年，他刚到扬州，兴平伯高杰——那么桀骜不逊的一员虎将，最终在此庵内拜伏在他脚下，为他分忧，承担起北伐的大任。他曾上疏给朝廷道：“臣以一旅饥军，忍馁忍冻，惟力是视，誓欲收拾人心，再整土宇。近见黄得功有疏，犹介介角口，臣誓若不闻，但一意以君父仇耻为先，谁实堵虏防河，而较论短长为哉。”时人引以为豪言壮语。
清廷以“大者王、小者侯，不失如带如砺、世世茅土”的承诺来诱降他，然而他始终不为所动，身先士卒，沿河筑墙，专力备御。
谁知两个多月前，就在梅花岭上梅花盛开之际，高杰竟在睢州的一场叛乱中遇难了……
最倚重的大将死去了，北伐大计，再也无人与他分忧。敌势如潮，而南都诸人却只顾内讧，丝毫不顾及北方情势的危急，动辄异想天开地以“议款”来搪塞。
那时，刚刚处理了高杰后事的史可法，心情极度抑郁。登上梅花岭，也是这般地望着满山梅树怔怔出神。
时值早春，满岭梅花争奇斗妍，他曾叹道：“此处真隐居处所呵。”光阴如逝水。如今岭依旧，人依旧，而花不开。满山只有梅树，随风摇曳着枝叶。
然而他似乎看到了满岭的梅树如高杰那短壮而矫捷的身影在闪动，那满树的枝叶如高杰那活生生的、豪迈而剽悍的脸在向着他亲切地微笑——除非十恶不赦，外表再凶的人，总会也有被感化的一天呵！
突然间，他的眼睑红了。
“督相，又在感伤兴平伯了吗？”身后的应廷吉一语既出，顿觉失口，忙闭嘴不言。
应廷吉字棐臣，浙江慈溪人。崇祯元年（1628）进士。初授砀山知县。史可法督师扬州，巡按御史左光先荐其才，擢淮安府推官，赴军前为监纪，主持礼贤馆事务。他精通星占卜算之术，往往奇中，深为史可法所倚重。然而，也往往正是他这些只懂预测、不懂对策的无用之术，正使史可法对前途产生了悲观消极的情绪。
他见史可法如此，心下也很难过。说实的，他并不很喜欢高杰，对他的纵兵扰民颇有微词。但大明江山走到了这一步，出了个愿意为国出死力的高杰，总比起引狼入室如吴三桂辈、拥众自重如刘泽清辈来要好多了。
他想转移话题，可怎么想也想不出其他言语来。
良久，史可法突然叹道：“我死当葬梅花岭上。”此言一出，众皆黯然。
良久，任民育开口劝道：“督相何出此不吉之言。”史可法不再发言，一行人怏怏而回。
二
袁继咸率正待解缆启行，忽闻左良玉起兵“清君侧”，现已逼近九江。他不由得大吃一惊，急忙命停船。
袁继咸字季通，号临侯。他是左良玉的老友。天启五年（1625）中进士，先后做过行人、御史、员外郎、提学佥事及右佥都御史等官。崇祯末以兵部右侍郎兼右佥都御史总督江西、湖广、应天、安庆军务，驻九江。左良玉拟举师东下时，他赴芜湖见他，激以忠义，终于使他回军收复武昌。弘光帝登基后，颁诏武昌，左良玉本拟不拜诏。袁继咸又致书相劝，终于受诏。但袁继咸多直言议政，为马士英辈所嫉恨。
现在因李自成兵败南下，他命部将郝效忠、陈麟、邓林奇守九江，自己统副将汪硕画、李士元等援袁州、吉安，以防农民军从岳州、长沙入江西境。谁知刚登上舟不久，即闻左良玉起兵造反，将到九江了。
他不敢怠慢，急令停船，然后返回城内坐镇，移诸将家小入城以稳定军心。然后率诸将列兵城外，准备与左军背城一战。
但是九江父老却对此不感兴趣。他们齐皆环集军前，请示道：“众寡悬殊，十不及三，激之祸将不测。不如待左良玉到，谕之以理，或许可以感化。”诸将也请敛兵入守，相机而行。
袁继咸却执意不从，道：“入城便是示弱了。”但是部将郝效忠早已不待将令，首先率部随家口入城了。
袁继咸拿这些悍将没办法，但仍旧坚持要背城一战。
此时，左良玉舟已抵长江北岸，派人致书邀请袁继咸入舟中，愿握手一别，为皇太子死。
袁继咸接信，不肯赴约。父老均泣劝请他前往，以解一方之难。
袁继咸道：“宁南侯语虽柔顺，然而举动与此前殊异，前往必中其计。”然而父老还是一再坚请。
袁继咸无奈，只得在监纪推官余有灏陪同下一起扬舟向北会见左良玉。
左军陈兵江北，舳舻相接，遮天蔽日，蔓延数百里。船上将士刀枪曜日，盔甲鲜明，蔚为壮观。
到得左良玉船前，早有士卒入内，左良玉迎了出来。
数月不见，左良玉已是两鬓斑白，脸色蜡黄，双眼红肿，似刚哭过一样。
他一见到袁继咸即满脸欣然，一把握住他的手道：“袁公，好久不见，不想竟削瘦至此。”袁继咸也答道：“宁南侯，你也瘦多了。”“唉，皆为王事操劳呵。”左良玉摇摇头叹道。
为王事操劳？那又何必起兵造反？袁继咸纳闷，不便相问，两人携手进内。
当下分宾主坐定，提起近事，左良玉道：“太子一案，众人喧传蓟国公①送太子于史阁部，阁部又转送兴善寺。皇上遣韩、卢二老公前往识认，见即叩头，而马士英往视独以为伪。又有人说旧东宫讲僚方拱乾出叹息声，几乎得罪下狱……”言罢放声大哭。
袁继咸道：“宁南侯呵，实无其事，休信道听途说！马士英系偕诸臣往视，而非独视。至于方拱乾系马士英遗书阮大铖自苏州召认，亦未尝以叹息得罪呵。”左良玉一听，不由道：“此话当真？”袁继咸道：“你我多年交情，何必相欺？继咸初亦大疑，但经此解说，现也仅是半信半疑了。”左良玉这才知道原来自己系受了左梦庚及黄澍等人的蒙骗。但既起兵，已成骑虎难下之势了。
两人继续谈些别后情谊，然后告别。
次日，左军舟移南岸，意欲入城。
袁继咸以左良玉入城不便，同诸将单骑前往。
双方坐定，左良玉便从袖中取出皇太子密谕，要求诸将结盟。
袁继咸正色道：“先帝旧德不可忘，今上新恩亦不可负。密谕从何而来？大帅现在以檄文行之，这是以国为仇呵。”左良玉闻言脸色大变。
袁继咸还待再言，余有灏忙偷偷用脚踩了他两下，这才闭口不言。
于是不提此事，与左良玉成宾主之礼。
左良玉见袁继咸没有响应之意，心下不乐。但碍于老友情面，不忍以兵威逼。良久方道：“本藩约不破城，改檄为疏，驻军候旨。”袁继咸一听大喜道：“如此最好。”饮不多时，袁继咸率众人告辞回城。
袁继咸回到城内，天已黑了。便召集诸将于城楼，哭道：“兵谏非正。晋阳之甲，《春秋》所恶，我等可与同乱吗？本督已说服宁南侯易檄为疏，屯扎候旨了。我等亦当协力城守以待朝命。”谁知这边袁继咸正约诸将拒守，那边郝效忠却早已暗中与左梦庚密约。郝效忠部将张世勋等又故意出城与左良玉营合兵，引左兵乘夜入城纵火杀掠。
郝效忠见事已成，便于夜半斩关而出。诸将惧罪，也尽都出城与左良玉营合兵。
副元帅左梦庚瞒着左良玉，乘机率大军一齐涌入城内杀掠，妇女财帛俱都席卷而去。
袁继咸在行署内闻左兵已入城，急端正衣裳冠带，准备悬梁自尽。
他将绳套系好，刚要将头伸进去时，恰巧黄澍进来了。
黄澍率兵入城后，知袁继咸必欲自杀，因此首先跑到行署见袁继咸。当下见状大惊，忙拜泣道：“宁南侯没有异图。大人以死相激，大事去矣。”这时督标副将李士春等也赶到，七手八脚将他抱下，悄悄地道：“大人暂且隐忍，相机而动，王阳明之事或许可图呵②。”袁继咸听罢，点头同意。当下答应不死，要黄澍带他出城面责左良玉失信。
谁知左良玉此时旧病发作，暗夜中遥望城内火光大起，急问左右。
左右骗他道：“袁兵烧营，自破其城。”左良玉骂道：“此是我兵呵。”当下悔恨交加，捶胸大哭道：“吾负临侯！吾负临侯！”呕血数升，病危旦夕。
左梦庚闻讯大惊，急与诸将入内，环跪于床前。
左良玉边喘着气，边哭道：“我不能报效朝廷，诸军又不甚用我法度，愤懑至此。自念二十年来，辛苦戮力，成就此军。我死之后，出死力以捍封疆，此为其上；守一方以自效，此为其次。如果散而各走，不惟负国，且羞我军，左良玉死不瞑目呵。”众将见此，齐皆大哭，请刑牲盟誓。
后营总兵惠登相，绰号“过天星”，原为农民军首领所降。有感于左良玉栽培，素怀忠贞之心。当他歃血为盟，上前拔出佩刀，横于膝盖上，回头厉声叫道：“大帅百年后，有不服副元帅号令者，以此剑诛之。”诸将齐皆应道；“诺。”左良玉听得此言，脸上终于露出了一丝欣慰的微笑，当即溘然长逝。
左良玉一死，左梦庚便被推为主帅。秘不发丧，自称留后，挟持袁继咸移舟继续东下，连陷湖口、彭泽、建德、东流等县。
惠登相率其部黑旗军殿后，舟不近岸，秋毫无犯。而左梦庚前锋中军大乱，所到之处烧杀掳掠，无恶不作。
左梦庚连陷数城，见惠登相在后，想留点好处给他。便特地将池州城留下不攻，派人致书惠登相道：“此城留待后军。”惠登相见信大怒道：“都如这样，则不如老子当年做流贼时了，将置先帅遗命于何地？”于是顾自率所部回师。
左梦庚闻讯，急以轻舟追上，两人相见大哭。惠登相终以他不足共事，引兵离江而去。
三
经历了大悲、童妃、太子等案后的南明小朝廷，显得是那么的虚假，以致于有人怀疑弘光帝本人也是个冒牌货。
清兵进逼淮南，史可法屡疏告警。马士英却置若罔闻，惟以左兵为急。东平侯刘泽清、广昌伯刘良佐乘机诡称勤王，避开清兵锋芒，移师南下。
史可法本欲移军泗州，谁知又接诏称左良玉引兵犯阙，要他火速入援京都。他只得马不停蹄率军南下。
渡江抵达燕子矶时，恰闻黄得功已败左兵于江上。他请求入都见驾，并想顺便去家里看望老母。朝廷却又以北方事急为由，诏令他速回专心料理，待奏凯后见。原来马士英怕史可法入京与他争首辅之位，急拟旨命他北回，一刻也不让他耽留。
燕子矶与南京城仅咫尺之隔。史可法既接此诏，仰天叹道：“'奏凯'二字，谈何容易！诚如皇上所言，面君不知何日呵！”只好南向望着南京八拜，恸哭而返。
十一日，史可法率部奔趋天长，檄召诸将救援盱眙。他自己冒雨单骑当先，谁知半路上却又得报盱眙已落入敌手。想去泗州，又听说泗州总兵李遇春也已降清了。他只得在风雨中急行军，一日一夜间疾奔回扬州城。
刚到督师行署中坐定，派去江南催粮的监军吴昜带着满肚子气回来了。
吴昜字日生，南直隶吴江人，为复社成员。他身材颀长，生有膂力，喜读兵书。崇祯十六年中进士。方在京候职，恰逢李自成进京，他乘乱南下。弘光帝立后，他与同乡举人孙兆奎一同到扬州拜见史可法。史可法欣赏其才，授职方主事，为监军，派他去江南督催饷粮。
现刚入行署见史可法，又与庄廷吉、何刚等人相见，这才在一旁落了坐。
史可法含笑道：“监军一路辛苦了。”吴昜叹道：“吴昜自奉督相之命南下催粮，一事无成，有负重托，深感惭愧呵。”史可法默然，半响，安慰他道：“凡事急不来，不必挂怀。京师事体如何？”吴昜见督师发问，便欠身答道：“回督相，卑职上个月二十去京师，见过马瑶老（指马士英）诸人，初时还满口答应不日派粮。谁知没过几天便变了卦，开始闪烁其辞，摇摆不定。卑职不解，私下问了些人，据说是宁南侯起兵，要什么清君侧。马瑶老着了慌，所以将此事搁下了。卑职于是几次催促，并说，宁南侯事急，北方事更急，不能置北方守土将士于不顾呵。你猜马瑶老怎么答？”他顿了顿，喝了口茶，见史可法等都在静听，便接下去道：“他说北事不如西事急，待平定左良玉乱兵再谈北事不迟。北兵至，尚可议款。左逆至，则他与圣上只有死路一条。”“岂有此理？”何刚将手一拍椅座，愤愤地道：“左兵不过以清君侧为名，实未敢为难。朝廷真正的心腹大患，是北兵呵。”应廷吉也道：“火燃眉头了，犹然主次不分。马瑶老只图自身安危，哪管社稷江山？如此下去，国家将败于这些鼠目寸光之徒手中了。”史可法听罢，半晌不语，他早已料到马士英等人必会如此：一来马士英确实怕左良玉入京杀了他，二来马士英对他向来颇有戒心，生怕让他成就北伐大业，功出其上。